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Som en person som er opptatt av litteratur, er jeg også opptatt av litteraturens fremtid. Det er 
for meg nærmest umulig å tenke om meg selv uten å tenke på den betydningen ikke bare 
litteratur, men også boka, som fysisk gjenstand, har hatt på mitt eget liv, min egen oppvekst, 
litt banalt sagt, på det mennesket jeg har blitt. Og nettopp derfor er jeg interessert i hva som 
skjer med litteraturen dersom den oppstår i, og må oppleves, i og gjennom et annet medie enn 
den trykte boka. Er det litteratur dersom verket èr en nettside, og dersom hver eneste 
aktivering av siden, gjør at ulike elementer fremvises på skjermen? Hva gjør det med 
verkkategorien at tegnene ikke eksisterer som stabilt innskrevne, på en trykt side, men 
aktiveres ved en bakenforliggende kode, som vi ofte ikke har tilgang til, og som realiseres 
forskjellig ved hver lesers omgang med den. Hvordan kan de digitale utfordringene vi står 
ovenfor idag tenkes både i forlengelse av kategorier og begreper vi tenker som sentrale for 
forståelsen vår av litteratur, og hvordan kan de sies å eventuelt bryte med dem. 
 Dette er i så måte et veldig personlig prosjekt, og pretensjonene er muligens en smule 
høye for oppgavens omfang, men det er likevel et prosjekt det har vært viktig å få muligheten 
til å gjennomføre. Det har vært en lærerik prosess. 
 Jeg vil takke Knut Stene-Johansen for kyndig og konstruktiv veiledning. Takk også til 
ILOS for støtte til å dra på konferanse i Spania høsten 2012. I tillegg vil jeg takke alle jeg har 
snakket og diskutert om temaet med, både i faglige og mer uformelle settinger. Til sist vil jeg 
få takke familien min for støtte, og ikke minst min samboer, Elisabeth, for uvurderlig hjelp, 










Oppgaven vil gå ut på å undersøke og utforske hvorvidt, og eventuelt hvordan, litteraturen og 
vår forståelse av den påvirkes og endres av digital teknologis inntreden både som det mediet 
litteraturen oppstår i og oppleves i. Oppgaven ønsker å utforske grunnlagsproblemer som 
aura, verkkategorien, litteraturbegrepet, og fortolkning, og igjen knytte dette opp mot de 
utfordringene digital litteratur stiller forståelsen vår av litteratur ovenfor. Oppgaven har 
hovedsakelig et teoretisk fokus, og benytter en rekke teoretikere fra Walter Benjamin, 
Friedrih Kittler, Jacques Derrida, Roland Barthes, men samtidig også nyere teoretikere som 
N. Katherine Hayles, Roberto Simanowski og Hans Ulrich Gumbrecht blant flere, til å 
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Hvordan forandrer forståelsen vår av litteratur seg i den digitale tidsalder? Hvordan påvirker 
nye medieteknologier forståelsen vår av hva litteratur èr og kan være, og hva gjør det med 
forståelsen vår av verkkategorien? 
 
Problemstillingen ønsker hovedsakelig å utforske det litterære verkets vilkår i en digital 
kontekst. Hvordan forstår man verkkategorien i lys av nye mediers inntreden i den litterære 
kulturen? Kan man i det hele tatt snakke om det digitale verk? Hva slags verk er det i så 
tilfelle vi står ovenfor, og hvordan møter vi som lesere igjen et digitallitterært verk? I en 
utforsking av verkbegrepet i en digital kontekst er selvfølgelig også spørsmålet om litteraritet 
av betydning – kan digitallitterære verk være litteratur – er det noe litterært ved det? 
 I dagens samfunn er de aller fleste av oss i større eller mindre grad deltagere i digtale 
teknologier, om det så er gjennom bruk av mail, nettbank, sosiale medier, eller publisering av 
tekster og research på nettet. Når en stadig økende del av livene våre forholder seg til og 
interagerer med digitale teknologier, er det ikke da også legitimt å ta inn over seg muligheten 
for at teknologien også spiller inn på hvordan vi leser, skriver og oppfatter litteratur? 
 Denne oppgaven ønsker å utforske hvorvidt man kan si at forståelsen av litteratur og 
litteraritet og hvordan dette igjen påvirker verkkategorien, har vært underlagt av tankesett og 
strukturer formet av trykk – det trykte mediet.1 Forandrer materialiteten til et verk forståelsen 
av det – skjer det noe med oppfattelsen vår av hva som konstituerer det litterære verket når 
det opptrer i et annet medie, et annet apparat, enn boka, eller spiller materialiteten, 
fysikaliteten, liten rolle for hvordan vi leser og forstår litteratur?2 
 Oppgaven ønsker å utforske den digitale utfordringen til litteraturen i tre hoveddeler, 
hvor den første delen tar utgangspunkt i Walter Benjamins auraforståelse slik den fremgår av 
essayet Kunstverket i reproduksjonsalderen, den andre ønsker å utforske verkbegrepet i en 
                                                 
1I sin nyeste utgivelse How we think (2012) skriver N. Katherine Hayles om hvordan humaniora har vært basert 
rundt det trykte mediet i alt fra undervisning, forskning og publisering: “Starting from mind-sets formed by 
print, nurtured by print, and enabled and constrained by print, humanities scholars are confronting the 
differences that digital media make in every aspect of humanistic inquiry...” Hayles, N. Katherine. How we 
think (Chicago, University of Chicago Press, 2012): 1.   
2Hayles avfeier på ingen måte boka som medie, eller bokas framtid, hun påpeker i nærmest samtlige utgivelser 
bokas robusthet, dens portabilitet, samt dens betydning som estetisk og symbolsk figur. Det hun snarere 
ønsker å påpeke er at vi er i et paradigmeskifte, hvor den trykte boka ikke nødvendigvis lengre er normen, og 
at dette gir oss muligheten til å forstå hvordan trykk og hvordan boka har formet vår forståelse av litteratur. 
Det er først i denne brytningsfasen vi er inne i at boka blir “synlig som medie”. (Hayles 2003, 2008, 2012) 
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digital kontekst, mens den avsluttende delen omhandler spørsmålet om fortolkning eller 
nærvær i digital litteratur. Dette er deler som unektelig må sies å ha en rekke overlappende 
egenskaper; forutsetter ikke auraen et verk, og forutsetter ikke fortolkning også at man igjen 
har et verk å forholde seg til? Og kan ikke fortolkningen sies å være sentralt i å etablere noe 
som et verk? 
 En av utfordringene ved å stille spørsmål ved kategorier som «verk» og «litteratur», er 
at det samtidig er nødvendig å bruke de underveis i utlegningen sin. Jeg bruker begrepene, 
samtidig som jeg ønsker å utfordre dem underveis i oppgaven. 
Å definere objektet 
Hva er digital litteratur?3 Kort om hva det ikke èr: digital litteratur er ikke digitalisering av en 
allerede trykt bok. Noah Wardrup-Fruin definerer i artikkelen sin «Reading Digital Literature: 
Surface, Data, Interaction and Expressive Processing», i A Companion to Digital Literary 
Studies, digital litteratur slik: “Digital literature – also known as electronic literature – is a 
term for work with important literary aspect that require the use of digital computation.”4 
Akkurat hva som ligger i dette, og ikke minst delen av definisjonen som nevner «important 
literary aspect», skal vi se nærmere på senere, men digital litteratur kan altså kort defineres 
som et verk som i en eller annen grad krever bruk av digital teknologi for å benytte seg av det. 
Dette er noe Stephanie Strickland òg presiserer i essayet Born Digital, hvor hun i elleve 
punkter presenterer hva elektronisk litteratur er og hva det ikke er: 
E-poetry relies on code for its creation, preservation, and display: there is no way to 
experience a work of e-literature unless a computer is running it—reading it and 
perhaps also generating it.  
 
This “rule” is important for what it rules out: e-books, digitized versions of print 
works, and other word-processed documents, on- or offscreen. Today all 
communication is computer-mediated, except for face-to-face encounters and 
handwritten, typewritten, or letterpress sheets. Print books are made from digital files, 
as are newspapers and films. Print is but one form of digital output. What is meant by 
e-literature, by works called born-digital, is that computation is required at every stage 
                                                 
3Kanskje bør man som Phillippe Bootz hevder heller enn å tenke digital litteratur, tenke digitale litteraturer: 
“Digital literature? It would be better to talk about digital literatures. In fact they constitute a galaxy in which 
genealogy can have the status of tool (...), sometimes of simulator (...), and often opens new literary forms.” 




 Noah Wardrup-Fruin. “Reading Digital Literature: Surface, Data, Interaction and Expressive Processing”, I A 
Companion to Digital Literary Studies, red. Ray Siemens og Susan Schribman (Malden, Mass.: Blackwell Pub, 
2007):168       
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of their life. If it could possibly be printed out, it isn’t e-lit.5 
  
Digital litteratur er et forholdsvis ungt felt som hele tiden er i bevegelse og utvikling, noe som 
kan gjøre det til et utfordrende tema å skrive om, samtidig som det, nærmest av natur, i sin 
mediepluralitet, er et ekstremt tverrestetisk felt, som har viktige koblinger til nærmest 
samtlige kunstretninger, samt også til programmeringen og datateknologiens verden. Digital 
litteratur som felt karakteriseres ved at flere medier gjerne benyttes i det kunstneriske 
uttrykket6, noe som igjen tydeliggjør feltets tilknytning til medievitenskapen.7 Nettopp denne 
kompleksiteten gjør det vanskelig å plassere innenfor noe bestemt felt, og dette er òg noe jeg 
ønsker å se på i oppgaven. 
Kort om begrepsbruk 
Å skrive på norsk innenfor et felt hvor nærmest alt av stoff er på engelsk, er krevende. Det 
gjør at det ikke er mulig å unngå alt av anglisismer og engelskspråklige uttrykk. Så langt det 
lar seg gjøre forsøker jeg å overensstemme med den ene norske boka som er gitt ut på 
området, Digital litteratur. En innføring (2012) av Hans Erik Rustad. 
 Som man ser i de to definisjonene presentert av Wardrip-Fruin og Strickland, er det 
innenfor området en mer eller mindre glidende overgang mellom bruken av “digital litteratur”  
og “elektronisk litteratur”, og de to begrepene brukes om hverandre. Når jeg i oppgaven har 
valgt å hovedsakelig bruke “digital” og ikke “elektronisk” som prefiks, er det for å i størst 
mulig grad konvergere med nevnte Rustad. Dette gjøres vel vitende om at “digital” i denne 
sammenheng lett kan forveksles med det man idag tenker på som “digitalisering”, og at det 
digitale, som John Cayley hevder, kan tenkes mer som premiss litteraturen skapes i, mens 
“elektronisk” derimot aksentuerer at man her benytter seg av prosesser som kun kan uttrykkes 
og oppleves ved hjelp av elektroniske medier. I de tilfellene hvor jeg likevel velger å bruke 
benevnelsen “elektronisk litteratur” vil det være fordi de teoretikerne som omtales, og 
eventuelt siteres, selv benytter seg av den. 
 Videre vil termene “konvensjonell” og “tradisjonell” kunne virke forvirrende, men de 
                                                 
5 Stephanie Strickland. “Born Digital”.  Poetry Foundation. (upaginert). Tilgjengelig fra 
http://www.poetryfoundation.org/article/182942 
6Digital litteratur er i tillegg svært ofte det man kaller multisensorisk, noe som vil si at verket aktiverer flere 
sanser. 
7Samtidig er digital litteratur en del av det stadig voksende fagfeltet som man i den engelskspråklige verden 
kaller “Digital humanities”. På tross av at begrepet ikke er innarbeidet i skandinavisk sammenheng, et tema 
som òg ble adressert på konferansen “What are Digital Humanities” på Universitet i Oslo 14-15/06-2013, har 
jeg valgt tidvis å bruke den direkte norske oversettelsen “digital humaniora”. 
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brukes ikke her i en ladet kontekst som har til formål å vurdere, men refererer her til verk som 




1.1 Betydningen av mediet: Walter Benjamins aurabegrep 
Skjer det noe med persepsjonen vår i det noe oppstår i og opptrer i et medie kontra et annet? 
Spørsmålet er betimelig ettersom vi idag stadig oftere møter på tekster som ikke har det trykte 
mediet – boka – som sin primære form. Vi møter på tekster som ikke bare har det digitale 
mediet som opprinnelsesform8, men som heller ikke kan møtes, og leses, i noen annen form. 
Tekster som kun eksisterer digitalt, og som bruker alle de virkemidler mediet tilgjengeliggjør 
for å skape en reaksjon hos leseren. 
 En idag anerkjent teoretiker som allerede i 1936 skrev om teknologiens inntreden, og 
som definitivt mente at apparatet, mediet noe opptrer og presenteres for oss i, virker inn på 
hvordan vi forstår og omgås kunstverket, er Walter Benjamin. I Kunstverket i 
reproduksjonsalderen skriver Benjamin om hvordan inntredelsen av teknologi som fotografiet 
og filmen forandrer kunsten og fører til at den taper sin aura9. Med aura mener Benjamin 
kunstverkes Her og Nå, en følelse av ekthet og autentisitet, som man finner i tradisjonell 
kunst (malerkunst, teater), men som faller bort i det reproduksjonsteknikken oppstår. I en 
kunstnerisk reproduksjon endres kunstens funksjon fordi den ikke lengre kan knyttes til 
kriteriet om ekthet, autentisitet, i kunstproduksjonen, og dette ryster tingens autoritet. 
Opplevelse av kunst er ikke lengre knyttet til det kultiske, ikke lengre knyttet til tid og sted, 
og dette utfordrer nærværstanken:10 “for første gang – og det er filmens verk – kommer 
mennesket i den situasjon at selv om det virker med hele sin levende person, er det berøvet 
auraen. Fordi auraen er knyttet til dets Her og Nå. Den kan ikke avbildes. ”11 
Reproduksjonteknikken gjør all tidligere kunst til sitt objekt, og forandrer dermed også 
                                                 
8Tekst kan selvfølgelig også være overført fra en trykt kilde til skjerm, noe som vi idag er vitne til ved den 
stadige utvidelsen av forlagenes digitaliserte backlister. Dette er også interessant utifra et 
persepsjonsutforskende perspektiv, og som også Hayles skriver om flere steder (blant annet i artikkelen 
“Translating media: Why we should rethink textuality”, men hovedfokus i oppgaven kommer likevel til å 
være tekster som oppstår digitalt – og som må leses digitalt. 
9I introduksjonen til New Philosophy for New Media skriver Mark B.N. Hansen at Benjamins tanke om bortfallet 
av auraen i reproduksjonsalderen er så innarbeidet at den har antatt form av en kulturell klisjè. Han 
anerkjenner likvel begrepets nytte i tenkning rundt nye medier. Mark B.N. Hansen, New Philosophy for New 
Media (Cambridge, Mass.: MIT Press, 200): 1. 
10Tanken om nærvær, presence, og hvordan dette kan være relevant for å forstå digitale verk, er noe vi skal se 
nærmere på senere, slik det framstår hos Hans Ulrich Gumbrecht. 




kategoriene vi forstår den tradisjonelle kunsten i,12 eksemplifisert blant annet gjennom 
kameraets evne til å fange og fastholde bilder som unndrar seg menneskelig optikk, lærer vi 
om det “optisk-ubevisste”.13 
 Benjamin rakk aldri å oppleve den digitale revolusjonen med framveksten av internett 
som et medie som tar inn i seg andre medier som fotografi og film igjen, men kan tankene 
hans om aura appliseres på dagens digitale teknologi og kunsten som oppstår gjennom denne 
teknologien? 
 Innledningsvis i sin artikkel fra 1995 The Work of Art in the Age of Digital 
Reproduction hevder Douglas Davis at the work of art in the age of digital reproduction is a 
physically and formally chameleon, hvor skillet mellom original og kopi i elektroniske medier 
er så sammenfiltret at det er nærmest umulig å si hvor det ene slutter og det andre begynner. 
Benjamins aurabegrep karakteriseres ved at det har et fysisk objekt som forelegg; det at det 
tradisjonelle kunstverket, som er et fysisk, taktilt verk, eller en hendelse satt i bestemt rom 
eller tid, som et teaterstykke, gjør at den digitale reproduksjonalderens verk kan sies å stå i en 
dualistisk og flertydig relasjon til aurabegrepet slik Benjamin presenterer det. Det digitale 
verket må sies å komplisere aurabegrepet ytterligere ved at det vanskelig kan sies å inneha 
noen tydelig taktilitet, det er lite som kan gripes og fastholdes, i en konkret forstand, men 
også i en perseptuell forstand, ved at det kan være vanskelig å se noen begynnelse eller ende 
på verket, og ved at verket kan opptre forskjellig hver eneste gang man møter det, og da ikke 
kun på det interpretative plan, slik man kan si er tilfelle med hver eneste lesning av et verk, 
men også rent konkret ved at det man møter på skjermen kan være forskjellig fra lesning til 
lesning. Verket kan også påvirkes i form av interaktivitet, slik som blant annet kommer 
tydelig fram i hypertekstkategorien av digitale tekster, hvor valg man tar underveis kan 
påvirke lesningen. Ved å gjøre et bestemt valg, et bestemt tastetrykk, åpner man nye veier i 
teksten samtidig som man lukker en rekke andre. I tillegg kan verket være underlagt en rekke 
betingelser, ved at dets framtreden på skjermen kan avhenge av programvare. Slik kan man 
også si at det digitale verket innehar en slags umiddelbarhet, hvor selve nærværet er det som 
konstituerer opplevelsen av verket. Davis påpeker at selv om en digital reproduksjon kan 
gjøres feilfri,14 er det ingenting som hindrer èn fra å “tukle” med verket, gi hver reproduksjon 
                                                 
12Dette må sies å være en interessant parallell til hvordan Hayles mener at brytningen mellom det trykte og 
digitale som norm kan belyse det førstnevnte som kategori. 
13Benjamin, Kunstverket i reproduksjonsalderen: 58. 
 
14“A word about the difference between analog signals and what might be called digital messages. Analog 
signals may be compared to a wave breaking on a beach, breaking over and over but never precisely in the same 
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et snev av “originalitet”, dersom man ønsker det kan man stadig revidere og forbedre verket, 
og slik skape det han kaller en “post-original-original”.15 Selv om Davis`tekst er skrevet så 
tidlig som i 1995, noe som vel kan sies å være et relativt tidlig stadie i den digitale 
utviklingen, kan man likevel se hvordan dette kan relateres til digitallitterære verk som 
opptrer forskjellig på skjermen ved hvert møte. Videre hevder Davis at Benjamin muligens 
tok litt hardt i når han spådde hvordan teknologien kom til å føre til auraens bortfall, for 
hvordan har det seg da at vi framdeles strømmer til auksjoner og messer for å finne det 
“originale” og “autentiske” kunstverket? Hvordan har det seg at vi fremdeles søker etter det 
nye – eller i det minste illusjonen av noe nytt? Kanskje kan man si at auraen har forflyttet seg, 
at den ikke lengre nødvendigvis kan tillegges en materialistisk realiserbarhet, men idag 
eksisterer mer som konsept: 
  
Even now, in an age when copying is high art, when the simple physical availability of 
vintage masterpieces is dwindling, when postmodern theories of assemblage and 
collage inform our sensibhty, the concept of aura (if not of its material realization) 
persists (…). Surely it must now be further transformed, simply to survive the 
technical assault brought on by the dtgtal age. But transformed into what? 
Dematerialized idea? Symbol? Presence?16 
 
Davis gir ikke noe normativt svar på dette i artikkelen sin, skrevet som den er i det han kaller 
a moment when the digital era is dawning, men tankene hans om forflytningen i auraen over 
mot idè og konsept kontra noe rent materielt og fysisk, og tanken hans om opplevelsen av det 
auratiske som muligens grunnet i nærvær, presens og interaktivitet, er noe man kan ta med seg 
videre i utforskningen av det digitale verket. Tanken hans om at man må inneha en form for 
sensitivitet ovenfor de potensielt originale kvalitetene i hver eneste reproduksjon har slik jeg 
ser det klare paralleller til digitale verks dualitet som et punkt hvor det auratiske både kan 
oppstå og forgå. 
 
                                                                                                                                                        
form. That is why copying an audio signal or video signal in the past always involved a loss in clarity. But digital 
bits, compatible with the new generation of tools that see, hear, speak, and compute, march in precise, solderly 
fashlon, one figure after another. This means that any video, audio, or photographic work of art can be endlessly 
reproduced without degradation, always the same, always perfect. The same is true for handmade images or 
words that can be scanned- that is, converted to dgital bits... ” Douglas Davis, “The work of art in the age of 
digital reproduction (an evolving thesis/1991-1995)” Leonardo,vol. 28, nr. 5 (1995): 282, hentet fra  
http://www.jstor.org/stable/1576221. 
15“By finding the means to transfer my early video works from analog to digital media, I can contemplate 
revisions on my computer that will allow me to change my mind, two decades later, about points where I erred 
long ago. This allows me to produce a “post-original original”. Ibid, 383. 
16Ibid., 384. Noten i sitatet er fjernet. 
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1.2 Digital aura? 
 
I teksten New Media and the Permanent Crisis of Aura fra 2006 undersøker Jay David Bolter, 
Blair McIntyre, Maribeth Gandy og Petra Schweitzer hva framveksten av digitale medier gjør 
med Benjamins aurabegrep. Med utgangspunkt i en gren av teknologien som de kaller “mixed 
reality”17 er tesen deres at spørsmålet om tap av aura er særlig relevant for denne grenen av 
digitale medieteknologier fordi den eksisterer på grensen mellom eldre former, som Benjamin 
tilskrev auraen, og reproduktive teknologier, ved at den kombinerer det fysiske og det 
virtuelle.18 Videre hevder de at det Benjamin oppdaget ikke var auraens endelige bortfall, men 
snarere en form for konstant “krise” hvor den auratiske opplevelsen hele tiden inngår i et spill 
hvor den utfordres og igjen bekreftes. 
 Det som kjennetegner “mixed reality” er at datamaskinen bidrar med digital 
informasjon som igjen integreres i brukerens opplevelse av sine fysiske omgivelser; man 
kombinerer og setter sammen fysiske og virtuelle elementer til èn opplevelse for brukeren.19 I 
motsetning til i det Bolter et. al. kaller “purely virtual applications” hvor datamaskinen 
definerer hele det perseptuelle rommet for brukeren - hvor datamskinen rammer brukeren 
fullstendig inn i virtualitet - kan man i “mixed reality”, fordi den eksisterer som hybrid 
mellom det virtuelle og det fysiske, fokusere også på brukeren som et kroppslig vesen, med 
kulturelle behov og ønsker: “Unlike a VR20 application, which takes the user out of the world, 
an MR application re-presents the world to the user, by enhancing (or distorting in a creative 
way) the user`s physical and social space.”21 Slik kan man si at det er i motsetningen mellom 
total innramming og sammensmeltning av fysiske og virtuelle elementer potensialet for en 
anerkjennelse av kroppsliggjort interaksjon mellom maskin og menneske – applikasjon og 
bruker – ligger. Spørsmålet som må sies å være sentralt i enhver undersøkelse av mediers 
innvirkning på menneskers opplevelse av kunst, er spørsmålet om unikhet og umiddlebarhet i 
mediert opplevelse. I dette spørsmålet ligger spørsmålet om auraen og dens eventuelle bortfall 
implisitt. 
                                                 
17“Mixed reality” defineres av Bolter et. al. som: a group of technologies that blend computer-generated visual, 
aural, and textual information into the user`s physical environment” Jay David Bolter, Blair MacIntyre og 
Marybeth Gandy. “New Media and the permanent crisis of aura”. Convergence: The international Journal of 
research into new media technologies, vol. 12, nr. 1 (feb. 2006): 21, hentet fra: 
http://con.sagepub.com/content/12/1/21.abstract 
18 Ibid., 21. 
19 Ibid,, 22. 
20VR = Virtual reality. 
21 Ibid.,  23. 
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 Som også Davis var inne på er digitale medier reproduktiv teknologi fordi det innehar 
potensialet for nøyaktig og perfekt gjengivelse av en bestemt opplevelse eller en bestemt 
informasjon, som igjen kan presenteres for en rekke brukere uavhengig av tid eller sted. Men, 
siden “mixed reality” ikke er fullstendig virtuelt er den heller ikke en perfekt 
reproduksjonsteknologi, istedet kan man si at den er knyttet opp mot den fysiske og kulturelle 
unikheten knyttet til spesifikke plasser – dette korresponderer med et “Her og nå”-fokus som 
man kjenner igjen fra Benjamins aurabegrep. Bolter et. al. definerer auraen som “den 
personlige og kulturelle betydningen et objekt eller en plass har for et individ eller en gruppe 
betraktere”22 Samtidig anerkjenner de at Benjamins aurabegrep er mer komplekst enn som så, 
og at selv om han var primært interessert i aura i kunstobjekter, var han også av den 
oppfatning at naturlandskaper og til og med mennesker kunne inneha aura. Et viktig poeng for 
Bolter et. al., og som man også kan hevde er relevant med tanke på det digitale verket, er 
ambiguiteten og ambivalensen i Benjamins aurabegrep. På tross av at auraen utvilsomt er en 
tilstand som føles – når tilskueren opplever og betrakter et kunstverk eller et naturfenomen – 
og slik kan sies å ha et tydelig preg av nærvær – presens – får man inntrykk av at Benjamin 
iblant mener at auraen er en kvalitet, en utstråling, ved et objekt, som for eksempel et maleri. 
Ambiguiteten kommer tydelig fram i påstanden om at auraen er et unikt fenomen som 
framstår på en viss avstand, eller snarere som en avstand, som er uavhengig av hvor nær man 
måtte være. Det er altså noe som man kan nærme seg, men aldri helt nå, aldri helt gripe. 
Denne ambiguøse tilstanden av samtidig nærhet og distanse, følelsen av en kompleks 
materialitet som kan være vanskelig å få øye på, og vanskelig å ramme inn eller for den saks 
skyld gripe både i perseptuell og rent fysisk forstand.23 Når Benjamin hevder at filmens og 
fotografiets framvekst har forandret hele vår kollektive persepsjonsmåte,24 er det i følge 
Bolter et. al. nødvendig at man tar inn over seg og utforsker den sammensatte måten digitale 
teknologier idag er med på å forandre hvordan vi ser, møter og forholder oss til kunstverk. 
Som Bolter et. al. argumenterer for, og som også er noe man så i Davis` artikkel, er det 
vanskelig å si seg fullstendig enig i at framveksten av fotografiet og filmen har ført til et totalt 
                                                 
22Bolter et al. “New Media and the permanent crisis of aura”, 23. 
23Med dette er det på ingen måte meninga å hevde at digitale verk ikke kan sies å ha en form for materialitet, 
som vi skal se senere kan man snarere hevde at materialiteten i aller høyeste grad er tilstede også i en 
elektronisk kontekst – ved at datamaskiner, som Johanna Drucker i sine to ScriptaLab-forelesninger 
(tilgjengelig via YouTube) sier, er massive kropper, innfløkte kompliserte kropper. 
24“In fact, mechanical technologies of reproduction do not simply affect the viewer`s response to art. Benjamin  
makes the larger claim that these technologies have changed our collective sense of perception. Auratic 
perception is one way of seeing the world; photography and especially film offer another. The film camera, 
which penetrates the space of the scene and even, metaphorically, the film actor him- or herself, conditions us 
to view the world as evacuated of aura. ” Bolter et. al. «New Media and the permanent crisis of aura», 25. 
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bortfall av auraen. Snarere viser de hvordan digitale medier, på samme måte som filmen, 
vanskelig kan reduseres til å være kategorisk auratiske eller anti-auratiske, men at de tvert 
imot eksisterer i svært mange forskjellige former, som både kan sies å inneha, og bevisst 
spille på, forholdet mellom det auratiske og antiauratiske.25 
 Det er også et poeng for Bolter et. al. å sette opp begrepsparet “immediacy” og 
“mediation” som noe som virker inn på om noe kan oppleves som auratisk eller ikke. 
Forholdet mellom begrepsparet kan sies å ha sitt opphav i spørsmålet om nærvær – presence – 
et spørsmål om en følelse av «being there» eller hvorvidt følelsen, opplevelsen, er formidlet, 
mediert, slik som det er gjennom et apparat. I utgangspunktet kan ethvert medie potensielt 
skape en følelse av nærvær dersom brukeren gjøres istand til å glemme teknologien – glemme 
mediet. Slik kan man ikke si at presens – nærvær – enkelt kan defineres gjennom et fravær av 
mediering, eller en transparens av mediering. Det er dette som av forskere innenfor digitale 
medier kalles “the book problem”, fordi i seg selv er ikke følelsen av nærvær utelukkende 
knyttet til en innramming eller eventuell innkapsling i et datagrafisk rammeverk. 
 
1.3 Materialiteten og mediet 
 
Bakgrunnen for den litt omstendelige gjennomgåelsen av aurabegrepets forskjellige 
forståelsesmåter er å vise at materialiteten påvirker persepsjonen vår av kunstverket. Det kan 
ikke reduseres til kun å være materialitet, men som faktor kan ikke materialitetens betydning 
ignoreres totalt. Materialiteten – fysikaliteten – taktiliteten – er definitivt til stede som faktor i 
Benjamins forståelse av aurabegrepet, og som man ser både hos Davis og Bolter et. al., kan 
ikke materialiteten utelates som et potensielt viktig aspekt ved forståelsen vår av kunstverket. 
                                                 
25I artikkelen er nettopp forskjellen mellom “virtual reality” og “mixed reality” som synes å virke avgjørende for 
om man kan snakke om hvorvidt auraen er tapt eller ikke: ...[i]n one sense Benjamin`s aura might be 
regarded as contrary to the VR concept of presence. ”, og viser hvordan dette kan illustreres gjennom såkalte 
«telepresence applications” som er det motsatte av Benjamins aurabegrep, som defineres som en følelse av 
distanse uavhengig av hvor nær man er, ved at den gir en følelse av nærhet uavhengig av hvor langt subjektet 
– brukeren, leseren, betrakteren – er fra det fysiske stedet. Det er altså spørsmålet om i hvilken grad mediet er 
lukket rundt seg selv, er “self-contained” eller “transparent” som avgjør hvorvidt noe kan oppleves auratisk i 
en forlengelse av Benjamins aurabegrep. Samtidig pekes det på det problematiske og ambivalente ved at 
Benjamin i sin naturanalogi beskriver hvordan subjektet opplever, puster inn, auraen til et fjell eller en grein 
en varm sommerdag, en beskrivelse som unektelig innehar en form for umiddelbart nærvær som samtidig 
understreker distansen mellom subjekt og natur. Og hvis “transparency”, gjennomsiktlighet, i naturen kan 
frambringe aura, burde den samme form for “transparency” kunne gjøre det samme med kunst. Det kan 
dermed karakteriseres som et paradoks at Benjamin ikke anerkjenner at mekanisk reproduksjon også 
potensielt kan frambringe aura. Bolter et al. “New Media and the permanent crisis of aura”, 28-29. 
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Aurabegrepet er som vist ovenfor ekstremt komplekst allerede hos Benjamin og som Bolter 
et. al. undersøker, kompliseres det ikke akkurat mindre med framveksten av digitale medier. 
Nøyaktig hva som skjer med auraen, og hvordan vi som lesere og brukere skal forholde oss til 
den, gis det ikke noe godt svar på, men det er tydelig, og åpenbart, at noe skjer i det 
materialiteten forandrer seg. 
 Hvordan vi definerer materialitet er igjen et avgjørende spørsmål for hvordan man kan 
snakke om de forskjellige medienes innvirkning på litteraturforståelsen. I kapittelet 
«Materiality» i Critical Terms for Media Studies skriver Bill Brown at materialitet kan 
referere til forskjellige sider ved erfaring, men også til det som overskrider det man generelt 
tenker at erfaring er. Som begrep kan materialitet kontrasteres med begreper og kategorier 
som for eksempel det spirituelle, det abstrakte, det virtuelle, og det immaterielle. Samtidig, 
hevder Brown, har materialitet som begrep en egenskap ved seg som differensierer det fra å 
kun omhandle overflatiske kvaliteter som fysikalitet, realitet og konkretisitet. Som eksempel 
nevner Brown at vi, når vi beundrer en gensers materialitet, anerkjenner noe ved dens 
utseende, hvordan den føles, og ikke kun det at den eksisterer som et fysisk objekt. Det 
samme kan sies å gjelde i det motsatte tilfellet, når man er misfornøyd for en genser mangler 
den sammen følelsen av materialitet, hevder man ikke at den er en immateriell størrelse – den 
er fremdeles et fysisk objekt.26 Videre diskuterer Brown hva som kan være grunnen til at det 
hevdes at et medie har en dematerialiserende effekt: “Medium,”27 in this argument, names that 
which prevents some more immediate access to «things themselves»; thus media by definition 
have a dematerializing effect.28 
Men dersom mediet – definert som det noe formidles gjennom – alltid har en 
dematerialiserende effekt – hvorfor mener man da ofte at nye mediateknologier illustrerer 
dette i større grad? Og er det egentlig noen gang mulig å få tilgang til “tingen i seg selv”29; er 
ikke alle menneskers opplevelser og erfaringer av verden alltid mediert av 
persepsjonskategorier som for eksempel tid, rom, årsak og virkning? 
 Når man hevder at det foregår en dematerialisering av den materielle kultur, er et av 
argumentene at det har foregått en separasjon av kommunikasjon og substanse; ved at 
digitaliseringen gjør at informasjonen ikke lengre er gripbar og taktil. Slik blir vår omgang 
med en verden hvor det materielle objektet (slik som boka) var et oppbevaringssted for 
                                                 
26Bill Brown, “Materiality,” i Critical Terms for Media Studies, red. W.J.T Mitchell og Mark B.N. Hansen 
( Chicago: Chicago Press, 2010): 49. 
27Brown refererer her til et sitat av filosofen Ernst Cassirer. 
28Ibid., 51. 
29Her refererer Brown til Kants begrep das Ding an sich. 
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mening truet og utfordret.30 
 Selv om denne overgangen i materialitet er et betydningsfullt skifte, og er sentralt i 
argumentet til enkelte teoretikere innenfor feltet, er dette ifølge Brown et dystopisk syn hvor 
“alt vi står igjen med er spor av en fysisk verden som har fordampet i møte med elektronisk 
media.”31 Brown fremhever at man istedet for å tenke materialiteten kun som et skille mellom 
det synlige og det gripbare, konkrete, bør vi fokusere på å beskrive det han kaller “the 
materiality effect,” som han definerer som sluttresultatet av prosessen hvor man blir 
overbevist om materialiteten til noe, om det er en stein man snubler i og slår seg på, eller om 
det er noe man griper nedsunket i et VR-system. Overgangen til det prosessorienterete fokuset 
er viktig for å kunne tenke inn materialitet også i en digital kontekst. 
 Når skiftet i materialitet tilskrives så stor betydning både blant teoretikere innenfor det 
digitallitterære feltet, men også av teoretikere tydelig plassert i disipliner både nært og fjernt 
beslektet, som filosofi, kunst (både utøvende og teoretiserende), arkeologi etc., er det likevel 
et viktig perspektiv å adressere. 
 Brown siterer Mark Poster som i sitt essay What`s the matter with the internet? peker 
på at tegnets materielle infrastruktur, da både med tanke på forholdet mellom signifikant og 
signifikat, og forholdet mellom tegn og referent, har blitt drastisk rekonfigurert av nye medier, 
og at uavhengig av hvor mange bilder du tar av flisen som sitter i tommelen din, så forblir den 
den der, og at dersom du printer disse blidene vil de snarere enn å ha tilintetgjort den rent 
materielle realiten, ha forsterket og utvidet den.3233 
 Diskusjonen rundt materialitetens eventuelle rolle og posisjon i en digital kontekst er 
sentralt for å kunne tenke seg kategorier som verk, aura og fortolkning, og ligger slik både 




                                                 
30Her referer Brown til arkeologen Colin Renfrew: “engagement with the material world where the material 
world was the repository of meaning is being threatened. ” Brown, “Materiality”, 51. 
31Ibid. 
32Ibid., 55. 
33Nettopp dette utvidelsesperspektivet er verdt å se i sammenheng med Benjamins tanke om fotogafiets evne til å 
fastholde det som ellers ikke er tilgjengelig for det blotte øye. 
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1.4 Boka som teknologi 
 
N. Katherine Hayles skriver et sted at boka også er en form for teknologi34. Boka er også et 
apparat – et medie – som vi først nå, med framveksten av nyere digitale teknologier kan være 
istand til å ta fullstendig inn over oss betydningen av. I boka si fra 2002, Writing Machines, 
innleder Hayles andre kapittel med et spørsmål: “Why have we not heard more about 
materiality? ”35. Selv om hun anerkjenner at det har vært gjort noe forskning på området, har 
det tradisjonelt innen humaniora vært et relativt skarpt skille mellom representasjoner og 
teknologiene som faktisk produserer dem.3637 Med framveksten av elektronisk tekstualitet kan 
man ikke lengre ta boka som form, og som norm, for gitt, og vi kan dermed ikke lengre 
overse det materialistiske grunnlaget for å produsere litteratur.38 Dersom mediet ikke èr 
budskapet, som McLuhan ville hevdet, så må vi hvertfall anerkjenne at mediet informasjonen 
presenteres i ikke kun kan reduseres til å tenkes som produksjonsvilkår, men at det også har 
betydning for hva det estetiske uttrykket kan være. Et av punktene Hayles peker på som er 
potensielt problematisk er at skiftet i materialitet også nødvendiggjør, eller hvertfall bør 
nødvendiggjøre, en utvidelse av litteraturstudier til også å kunne omfatte bilder og andre 
elementer.39 Dette er selvsagt potensielt problematisk fordi man da som litteraturforsker 
beveger seg inn på ukjente områder man kanskje ikke behersker i like stor grad. Et slikt skifte 
vil ha innvirkning på hvordan vi også forstår verkkategorien. Selv om vi tillater oss å 
innlemme bilder i analysen vår, er dette i følge Hayles ikke tilstrekkelig til å forstå og omgås 
                                                 
34«The book is like a computer program in that it is a technology designed to change the perceptual and cognitive 
states of a reader.» N. Katherine Hayles, Electronic literature: new horizons for the literary (Notre Dame, 
Ind.: University of Notre Dame Press, 2008): 57. 
35N. Katherine Hayles, Writing machines (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2002): 19. 
36I hverdagsspråket ser man dette svært tydelig, “boka” blir synonymt med innhold, eksempel “Jeg leser den 
boka.” 
37Feltet bokhistorie er i beste fall nært tilknyttet litteaturvitenskap, men er sjelden en avgjørende del for 
forskningen på innholdsdelen. Om dette skriver Hayles i Writing Machines: By and large literary critics have 
been content to see literature as immaterial verbal constructions, relegating to the fields of bibliography, 
manuscript culture, and book production the rigorous study of the materiality literary artifacts. Even cultural 
studies, refreshingly alert to the materiality in cultural productions, has made only incremental difference, 
largely because it usually considers artifacts outside the literary text rather than the text itself as a material 
object. Hayles, Writing machines, 19. 
38Dette peker også Espen Aarseth på i boka Cybertext fra 1997: “Previous models of textuality have not taken 
this performative aspect into account and tend to ignore the medium end of the triangle and all that goes with 
it.” Triangelet Aarseth her refererer til er en modell hvor innsiden av triangelet kalles “text/machine” og hvert 
av de tre hjørnene «operator», “verbal sign” og “medium”. Espen Aarseth, Cybertext: perspectives on ergodic 
literature (Baltimore, Md.: Johns Hopkins University Press, 1997): 21. 
39I sin nyeste utgivelse, How we think (2012) går hun så langt som å fremme ønsket om en disiplin som kunne 
kalles Comparative Media Studies, som kan være en slags tverrhumanistisk disiplin. N. Kathrine Hayles, 
How we think (Chicago, IL: University of Chicago Press, 2012): 7.  
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elektronisk tekstualitet. Dette er et “print-centric” fokus som ikke tillater oss å reflektere over 
alle de andre meningsbærende komponenter elektroniske tekster kan inneholde.40 
 Dette er påstander som vil kunne oppfattes som kontroversielle, og de åpner også for 
spørsmål om litterariteten til en tekst – til et verk. Er det litteratur, er nok et spørsmål mange 
vil stille seg, og som man også bør stille seg. I New Directions in Digital Poetry (2012) går 
C.T. Funkhouser inn i spørsmålet om de ulike komponentenes rolle, uten å drøfte spørsmålet 
om litterariteten i særlig stor grad: “Digital poetry inarguably relies on visual elements 
(through static, animated, animated and videographic imagery, or graphical and visual 
treatment of language); graphical components are often central, even though works vary 
widely in terms of dynamics... ”, og: 
 
...[v]ery few literary hypertexts (poetry or fiction) present only text; even examples 
privileging text usually contain graphical design components. We might thus be 
tempted to regard all digital poetry as hypermedia, but cannot ignore that the hyper-
prefix by definition assigns a non-linear dynamic to the work. Many works on the 
WWW, despite rich uses of media, perform linearity, even when authors produce 
sophisticated interactive structures within their visually-based verbal constructs...41 
  
Som vi ser av Funkhousers utlegning her fokuserer han på det komplekse spillet mellom tekst 
og andre komponenter som gjør at digital poesi er et felt som nærmest umulig lar seg definere 
inn i en stabil kategori. 
 Hayles påstand om bevisstheten rundt materalitetens betydning for produksjonen av 
litteratur ikke lengre kan være skjøvet ut i utkanten av litteraturstudiene, men må innlemmes i 
og til og med stå sentralt i studiet, for uten en slik bevissthet vil man ikke være istand til å 
forstå hvordan litteraturen og litteraturens forutsetninger forandrer seg i informasjonsalderen, 
er utvilsomt en påstand som krever å undersøkes, for mange vil nok hevde at et slikt skifte i 
fokus vil fjerne seg i for stor grad fra selve teksten42. 
 Påstanden om at materialiteten definitivt spiller en rolle (uten at vi her og nå skal 
                                                 
40Hayles nevner lyd, animasjon, bevegelse, video, interaksjon (kroppslig), som eksempler på komponenter som 
kan være en del av elektroniske tekster. Ibid., 6. 
41 C.T. Funkhouser, New Directions in Digital Poetry (New York: Continuum, 2012): 13-14. 
42Nå mener ikke jeg at det er slik man skal lese Hayles; et økt fokus på det som produserer representasjon trenger 
ikke nødvendigvis å skyve bort selve representasjonen. Spørsmålet er selvsagt: Hva er det som er 
representasjonen? Slik jeg leser Hayles er det mer å forstå som en økt bevisssthet om at representasjonen ikke 
kan forstås fullt og helt som et autonomt åndsverk fravristet sin materielle basis. Innvendingen mange vil 
hevde er nok at det dersom man skal ta inn over seg alle mulige materielle forutsetninger, vil det ta for lang 
tid å komme til selve teksten, og det vil kreve for mye. Til dette vil nok Hayles svare at tekstualitet ikke kan 
forstås uten en bevissthet rundt materialitet. I artikkelen “Print is flat, Code is deep” (2004) sier hun 
eksplisitt: “In calling for medium-specific analysis, I do not mean to advocate that media should be 
considered in isolation from one another. ” N. Katherine Hayles, “Print is flat, code is deep: The importance 
of Media-specific analysis,” Poetics Today, vol. 25, nr. 1 (2004): 69.  
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definere hvor stor denne rollen er), er noe Hayles på ingen måte er alene om å mene. Her står 
hun i gjeld til Benjamin, men også til Friedrich Kittler4344, som både er hennes samtidige og 
forgjenger. I sin kjente artikkel Grammophone, Film, Typewriter fra 1987 hevder han blant 
annet at: “Media defines what constitutes reality, they are always ahead of aesthetics. ”45 
Dette må man kunne tolke som at media skaper en ramme og er med på å definere hva man 
kan oppleve – erfare – og dermed også oppleve estetisk.46 Kittler så for seg en tid der alle 
medier ville smelte sammen i ett, hvor sanseinntrykkene fra de separate mediene kun vil bli 
overflatiske fordi det nye, altomfattende mediet vil kunne smelte og utslette de separate 
mediene. Kittlers scenario har unektelig mange likhetstrekk med vårt idag nærmest 
verdensomspennende fiberoptiske internett, men på tross av at nettet utvilsomt tar inn i seg 
andre medier, er spørsmålet om hvorvidt det gjør erfaringene de separate mediene skaper 
overflatiske og potensielt overflødiggjør andre medier et spørsmål det er vanskelig å besvare 
fullt og helt. Beskrivelsen har likhetstrekk med Funkhousers beskrivelse av digital poesi som 
noe som tar inn i seg og setter sammen ulike medier, samt Bolter et. al. sin utlegning om 
“virtual reality”-applikasjoner som noe altomfattende som rammer hele opplevelsen inn. Men 
der hvor virtuell realitet har et ønske om å ramme brukeren totalt inn i en maskingenerert 
verden, kan man si at digital poesi tvert imot potensielt kan utnytte nettopp forholdet mellom 
mediene som tas opp til å skape en form for gnisning, som igjen kan minne brukeren – leseren 
– både på de separate medienes rolle i erfaringen og på det faktum at man leser. Digital 
litteratur kan dermed sies å vise hvordan “immediacy” alltid igjen er avhengig av 
“hypermediacy”; for at noe skal fremstå sømløst og uanfektet, er man igjen avhengig av 
samspillet mellom de separate mediene.47 
 Et viktig aspekt, hvor man også kan se hvordan Hayles kan kobles mot Kittler er 
fokuset på at det faktisk skjer noe når et medies monopol oppheves, slik det skjedde da 
skriften, og da spesifikt håndskriften, mistet sitt monopol som uttrykk for menneskelige 
sanseerfaringer. For Kittler var håndskriften knyttet til individets sjel, mens framveksten av 
                                                 
43Kittler og Hayles er begge født i 1943. 
44Hayles kaller Kittlers analyse i Discourse Networks “brilliant if idiosyncratic”. Hayles, Electronic literature, 
89. 
45
Friedrich Kittler, “Gramophone, Film, Typewriter, ” October, vol. 1 (1987): 104, hentet fra: 
http://www.jstor.org/discover/10.2307/778332?uid=3738744&uid=2&uid=4&sid=21102640810593. 
46Kittler tas ofte for å være det man kaller mediadeterministisk; at media bestemmer rammene for det vi kan 
erfare. Dette er noe man også kan se spor av hos Hayles, men hos henne er det mer ved å realisere at mediet 
er mer bare det et innhold formidles gjennom, at det også er med på å definere estetiske praksiser, og slik 
skape rammene for hva man kan tenke at litteratur èr. 




skrivemaskinen symboliserer en slags mellominstans; den produserer i realiteten ikke noe 
selv, fordi symbolene, tegnene, er standariserte og systematiserte. Kittler hevder at 
skrivemaskinen var med på å føre til en separasjon mellom mediene tekst, bilde og lyd, men i 
visjonen sin om et fiberoptisk medie som vil ta inn i seg alle andre medier48, oppheves denne 
separasjonen igjen. Slik forsvinner altså bevisstheten rundt mediets faktiske eksistens; med 
referanse til Bolter et. al. kan man si at mediet blir “transparent”. 
 Påstanden er vanskelig å validere fullstendig, selv om man unektelig må anerkjenne 
Kittler for å ha, i det minste i en unyansert versjon, forutsett framveksten av det 
altomspennende internettet vi omgis av idag, er det vanskelig å forholde seg til den mildt 
elegiske tonen i teksten. Det sagt betyr ikke det at Kittler ikke ser hvilken måte skriften som 
medie i et historisk perspektiv har vært styrende for våre rådende sannheter, for hva som 
kunne lagres, men i motsetning til skriften som til tross for sitt monopol ga mennesket en viss 
frihet i det at man hvertfall produserte sanseinntrykk selv, er digitale medier, fordi sansene 
som lyd og bilde lagret som de er, selvproduserende. Det er vanskelig ikke å legge merke til 
Kittlers noe elegiske tone i refleksjonen over endringene i medieteknologien, og særlig er 
tanken hans om dikotomien mellom skriften som noe individet produserer og digitale medier 
som selvproduserende tall, tegn og symboler, noe det er vanskelig å gi ham fullstendig rett i. 
Samtidig kan man se argumentet hans om avstanden mellom den faktiske produksjonen og 
uttrykket.49 Skjermen kan sies å symbolisere en distanse. Hayles ville nok sagt at denne 
forestillingen ikke tar fullt inn over seg og anerkjenner kodens dybde – kodens kompleksitet – 
og hun deler nok heller ikke forestillingen om skriften som individets selvproduserte 
sanseinntrykk kontra digitale mediers selvproduksjon. 50 
 I Kittlers tekst kan man helt klart lese ut en følelse av tap av kontroll for individet. 
Teksten er skrevet med den kalde krigen som politisk bakteppe, og trusselen om atombomben 
ligger hele tida og dirrer i teksten. Frykten for et tap av menneskelig individualitet, men også 
en frykt for en posthuman, eller kanskje til og med inhuman, framtid, hvor maskinen blir det 
dominerende, er slik jeg ser det til stede i teksten. 
 Men nødvendiggjør framveksten av digitale medier – digital tekstualitet – et tap av 
menneskets skaperevne. Er det ikke snarere produksjonsforholdene som har endret seg? Når 
                                                 
48Kan ses i forlengelse av Bill Brown om Kittler. Brown, “Materiality”, 53-54. 
49Det er dette Brown via Renfrew-sitatet påpeker er grunnleggende for følelsen av dematerialiseringen, 
informasjonen og substansen separeres, eller gjøres usynlig. 
50I en slik tanke kan man også ane konturene av Benjamins aurabegrep. 
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man leser Kittler kan man legge merke til tanken om maskinen som en kompliserende faktor51 
for mellommenneskelig interaksjon og menneskelig skaperkraft. Med maskinens inklusjon i 
ligningen individ/uttrykk/erfaring, kompliseres forståelsen, fordi maskinen er fundamentalt 
forskjellig fra mennesket, og i Kittlers tekst representerer dette en form for tap av kontroll 
som potensielt kan være ødeleggende for menneskets individualitet. Hayles vil være enig i at 
maskinen definitivt er av betydning for forståelsen vår, men hun vil istedet fokusere på 
hvordan frigjøringen fra den trykte skriftens form, som norm, muliggjør en refleksjon over 
mediespesifikke strukturer som er med på å påvirke erfaringen vår av tekst. Der Kittler i 
“Grammophone, Film, Typewriter” virker svært grunnet i skriftens og papirets taktilitet som 
fundament for individets uttrykk av sanseerfaringer, vil Hayles peke på hvordan dette er 
nettopp en norm; man har gjort mediet usynlig, tatt det for gitt, og dermed har man gått glipp 
av muligheten til å se hvordan den trykte skrift – boka – har formet vår persepsjon av 
litteraritet, tekst og verk.Vi er fremdeles kropper selv om vi interagerer med maskiner; 
handlingene og erfaringene våre er framdeles kroppslige: “our interactions with digital media 
are embodied, and they have bodily effects at the physical level. ....[s]imilarly the actions of 
computers are also embodied, although in a very different manner than with humans.”52 
 Styrken ved mediespesifikk analyse er at man ved å fastholde på et begrep på tvers av 
medier, for slik å se hvordan forskjellige mediespesifikke muligheter, men også betingelser og 
begrensninger, former tekster. Med utgangspunkt i en av de eldste digitallitterære formene, 
hypertekst, påpeker Hayles at hyperteksten som system ikke nødvendigvis trenger å være 
elektronisk. Hyperteksten kan også være mekanisk, og nettopp ved å unngå å kategorisk 
begrense formen til digitale medier, får vi muligheten til å forstå hvordan formen muterer og 
forandrer seg når den oppstår i et annet medie.53 Mediespesifikk analyse forutsetter tanken om 
at tekster alltid er legemliggjort slik at de eksisterer i verden, og for å forstå mediets 
innvirkning må vi se materialiteten som spillet mellom tekstens fysiske karakteristika og 
strategiene den benytter seg av som representasjon. 
 
 
                                                 
51Med konstruerende faktor menes ikke i utelukkende negativ forstand, men heller som en faktor som gjør at 
forståelsen må endres, utvides. 
52Hayles, How we think, 3. 
53Hayles, “Print is flat, code is deep”, 68. 
18 
 
1.5 Kropp og kode 
 
“When body and machine interact, intermediating dynamics between them give rise to 
emergent phenomena crucial to understanding the effects of electronic literature.” 
 
- N. Katherine Hayles, Electronic Literature. New Horizons for the Literary54 
 
Hva slags kropp, eller heller, hva slags kropper, har så hypertekster i følge Hayles? 
Hypertekster har følgende karakteristika: “multiple reading paths; some kind of linking 
mechanism; and chunked text (that is, text that can be treated as discrete units and linked to 
one another in various arrangements).”55 Ut i fra en slik definisjon følger det at Hayles også 
mener at for eksempel trykte encyklopedier kan være hypertekster, fordi de tillater en rekke 
forskjellige leseveier. Når man så har slått fast at hypertekster kan eksistere både i trykte og 
digitale medier, hva er det da som skiller elektronisk hypertekst fra trykt hypertekst – 
hypertekst i bokform? En grunnleggende forskjell er at i datamaskinen kontra arket eksisterer 
tegnet ikke som et varig, innskrevet og flatt punkt, men som et bilde som opptrer på en skjerm 
som igjen er produsert av forskjellige lag av kode. Til og med når elektroniske hypertekster 
simulerer trykt, flat skrift, er de flyktige og forbiggående bilder, underlagt koden og dens 
design og restriksjoner. 
 Når tegnet er flyktig og i så stor grad underlagt koden, kan man og bør man reflektere 
over kodens betydning i elektronisk litteratur. Kan man sette opp klare dikotomier mellom 
kode og såkalt naturlig språk – mellom programmering og skriving – eller er programmering 
skriving, slik enkelte utøvere og teoretikere innenfor elektronisk litteratur mener? I essayet 
sitt “Print is flat, code is deep” viser Hayles til Loss Pequeno Glazier56 og John Cayley, som 
begge er utøvere av digital litteratur, men også teoretikere innenfor feltet, som argumenterer 
for at programmering èr skriving, og som nekter å sette opp et skille mellom teksten som 
opptrer på skjermen som den “ekte” og kreative utøvelsen, og koden – programmeringen – 
som ligger under. Man kan ikke skille disse lagene fra hverandre fordi de er dypt avhengige 
av hverandre. Spørsmålet som kan stilles ut ifra dette er: Hva er kodens rolle i digital 
litteratur? Skal koden tenkes som noe underliggende, noe som genererer teksten som kan ses 
                                                 
54
 Hayles, Electronic literature, 131. 
55Hayles, “Print is flat, code is deep”, 71. 
56Simanowski siterer et utsagn av Glazier i åpningskapittelet av boka si Digital Art and Meaning: «If, for 
instance, poet-programmer Loss Pequeno Glazier claims that “writing an `href`is writing (2002, 103), one 
wonders how an HREF coding element ought to be treated in relation to the literary qualities of the generated 
text”. Roberto Simanowski, Digital Art and Meaning (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2011): 6. 
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og leses på skjermen, på overflaten, eller skal den tenkes som et likeverdig aspekt ved verket? 
Er koden kun en motor, noe som muliggjør at teksten kan opptre på skjermen, eller har koden 
en iboende signifikans man må ta inn over seg i lesningen og tolkningen av verket? 
 Som John Cayley skriver i essayet sitt “The Code is not the Text (unless it is the 
Text)”: “The code is in the text or the text is in the code.”, det er altså snakk om en gjensidig 
påvirkning, som må anerkjennes uten at man opphever differansen dem imellom. Tittelen på 
essayet er vanskelig å gjennomtrenge i seg selv, men den kan ses som en påminnelse om at 
selv om kode og tekst influerer og influeres av hverandre, at teksten ikke kan være koden, 
men at koden har betydning for tekstens manifestasjon og projeksjon. Koden omformes til 
lesbar tekst, til språktegn, som kan ses eller leses på skjermen. Istedet for å redusere koden og 
teksten til å være det samme, som Cayley hevder er et utopisk ønske, må koden tenkes på som 
et eget felt av skriving: 
Reading codework as code-in-language and language-in-code also risks stunning the 
resultant literary object, leaving it reduced to simple text-to-be-read, whereas there are 
real questions of how such work is to be grasped as an object: is it text, process, 
performance, instrument? If code is treated distinctly, as an aspect of writing with its 
own structures and effects, then we gain in the potential to articulate more appropriate 
classes of literal objects, with instrument, for example, forming one class I would 
prefer, personally, to instantiate and explore.57 
Teksten kan sies å være gjemt i den bakenforliggende koden. For Cayley er koden tekst 
dersom den opptrer som tekst på skjermen, og ikke dersom den genererer teksten og dens 
oppførsel. Dette kan høres ut som en komplisert distinksjon, men Cayleys innskrenking av 
tekstbegrepet er en reaksjon på et bredere tekst- og skrivebegrep, slik det postuleres av blant 
annet Florian Cramer,58 hvor man med et semiotisk perspektiv har tenkt på den semiotiske 
koden som tekst selv om den ikke opptrer som tekst på skjermen.59 Denne distinksjonen 
Cayley gjør, er interessant, fordi den anerkjenner hvordan koden, forstått som den skjulte 
teksten, kan påvirke hvordan teksten framstår på skjermen og har reel betydning for hvordan 
vi leser og oppfatter den, samtidig som det ivaretar fokuset på det leselige – det på overflaten 
                                                 
57 John Cayley, “The Code is Not the Text (unless it is the Text), ” Electronic book review (2002), (upaginert) 
hentet fra: http://www.electronicbookreview.com/thread/electropoetics/literal 
58Cramer hevder blant annet at det er ikke finnes noen “digitale medier” fordi man ved å sette opp størrelser som 
«boka» eller “datamaskinen” blander lagringen og den analoge gjengivelsen med informasjon. Og hvis det 
ikke finnes noe “digitale medier”, finnes det heller ikke noe sånt som digitale bilder eller digital lyd; det vi 
snaker om er snarere en samling koder som inneholder instruksjonene til å skape bildene eller lydene som 
opptrer på skjermen eller produseres gjennom en analog printer. Det blir derfor for Cramer unødvendig og 
overflødig å snakke om digital poesi eller digital litteratur, for så lenge det produseres gjennom binære koder, 
er det ingen grunn til at det samme materialet ikke kan trykkes i bøker, for så å eventuelt bli lest tilbake inn 
igjen i maskinen. Florian Cramer, “Digital Code and Literary Text, ” Beehive (2001), hentet fra: 
http://beehive.temporalimage.com/content_apps43/cramer/oop.html 
59Simanowski,  Digital Art and Meaning, 7-8. 
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sansbare – som det sentrale. Koden er altså teksten dersom den opptrer som tekst på 
skjermen.60 
Spørsmålet om kodens betydning for lesningen er et viktig og debattert tema innenfor 
akademisk tilnærming til digital litteratur.61 For selv om kodens betydning for 
manifesteringen av det man ser på skjermen, vil det da kreve altfor detaljert undersøkelse, og 
alt for spesifikk kunnskap å skulle undersøke koden og algoritmene på mikronivå, for så å 
sammenligne med hvordan de rent faktisk manifesterer seg på skjermen? Dersom man ønsker 
å forholde seg til tekstene som litteraturforsker, må man ikke da forholde seg til det man rent 
faktisk kan se, lese, og/eller sanse på skjermen? Begynner man ikke, dersom man legger for 
stor vekt på koden, fort å nærme seg en tanke om intensjonalitet, som lenge har vært sett som 
tabu innenfor litteraturstudier -og forskning generelt? 62 
1.6 Den flakkende signifikanten i digital litteratur 
I et tidlig essay fra 1993, Virtual Bodies and Flickering Signifiers, hevder Hayles at det er 
enklere å knytte den postmoderne kroppen mot trykk – mot bøker – enn mot elektroniske 
medier. Bøker og kropper deler en egenskap som ikke er til stede i elektroniske medier. I 
motsetning til for eksempel radio og tv som mottar og overfører signaler, uten at de lagrer 
disse permanent, bærer bøker informasjonen med seg i kroppene sine.63 Det litterære korpus 
blir slik samtidig en fysisk gjenstand, men også et rom for representasjon. Den stadige 
dematerialiseringen påvirker menneskelige og tekstlige kropper på to måter; som endring i 
den materielle kroppen, og som endring i meningsproduksjonen, kodene som produserer 
representasjonen: «Information technologies do more than change the modes of text 
production, storage and dissemination. They fundamentally alter the relation of signified to 
signifier.»,64 og det vi da får er det Hayles karakteriserer som flickering signifiers, som 
kjennetegnes ved at de er har uante metamorfoser, er ustabile, og kan anta varierte former. 
                                                 
60Dette var også noe Cayley gjentok i foredraget sitt på First International Conference on Electronic Literature 
and Digital Arts (ELVA), hvor han pekte på “coding and algorithms as a place where language may dwell or 
hide” (2012) 
61
 Et eksempel på dette er feltet Critical Code Studies, introdusert av Mark C. Marino. 
62I sin introduksjon til Critical Code Studies i kapittelet “What does it mean to interpret code? ”, skriver Mark C. 
Marino: “... [C]ritical Code Studies does not have to map the mind of the inspired computer programmer. 
Some may pursue that tack, but the study of code does not depend on such speculation.” Tilgjengelig fra 
http://criticalcodestudies.com/wordpress/ 
63Hayles, N. Katherine, “Virtual Bodies and Flickering Signifiers.”, October, vol. 66 (vår 1993): 73, hentet fra 
http://www.jstor.org/stable/778755 
64
 Hayles, “Virtual bodies and flickering signifiers”, 76. 
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Hayles mener at man kan se et skille fra Lacans tanke om den flytende signifikant, til den 
flakkende signifikant – signifikanten som vanskelig lar seg fange. I informasjonsteknologi 
kan ikke lenger signifikanten forstås som en enkelt markør, som for eksempel et merke av 
blekk på en bokside, men må heller tenkes som en fleksibel kjede av markører som er bundet 
sammen av det tilfeldige forholdet mellom de benyttede kodene.65 Det er nettopp på punktet 
om kodens arbitraritet at Cayley er uenig med Hayles; den flakkende signifikanten. Den 
flakkende signifikanten kan ikke reduseres til noe som kun foregår bak skjermen, det er noe 
som oppstår når koden er tillatt å anta sin riktige funksjon, og kan ikke reduseres til å tenkes 
som ren tilfeldighet.66 Man kan lese Cayleys innvending som et forsvar for den litterære 
produksjonen i en teknologisk kontekst – en måte å forstå og gjenerobre litterariteten på.67 
Den flakkende signifikanten må forstås som et resultat av den bakenforliggende koden, og 
dens potensielt forskjellige realisering, avhengig av interaksjon i tid og rom, det vil si, 
avhengig av hvordan leseren aktiverer teksten – hva slags program den åpnes i, i hvilken 
rekkefølge man aktiverer de forskjellige elementene i teksten. Koden kan ikke utelukkes totalt 
når man skal snakke om digitale verk, for da mister man perspektivet på hvordan koden er det 
som tillater signifikanten dens fleksibilitet. I tillegg til at digitale tekster ofte preges av en 
uavsluttethet, samt flere forskjellige lesemuligheter, kan det som rent faktisk opptrer og kan 
leses/ses på skjermen avhenge av hvilken programvare man benytter seg av. En tekst kan 
framstå i en versjon i en nettleser, og i en annen i en annen leser, for ikke å snakke om 
maskinforskjeller (Mac, Windows PC). Slik kan en tekst variere i sin realisering avhengig av 
tid; en tekst som kunne leses for ti-femten år siden, kan kanskje ikke leses lengre idag. 
Nettopp dette aspektet ved digitale verk er noe som man kan hevde er med på å gjeninnføre 
auraen som potensiell kategori, et verk blir slik merket av tiden og kan slik være istand til å 
inneha et historisk merke – være merket av de teknologiske forutsetningene de ble skapt i 
                                                 
65“In informatics the signifier can no longer be understood as a single marker, for example an ink mark on a 
page. Rather it exists as a flexible chain of markers bound together by the arbitrary relations specified by the 
relevant codes.” Hayles, “Virtual bodies and flickering signifiers”, 75. 
66Cayley, “The Code is Not the Text (unless it is the Text)” 
67Cayley har fokus på “working code”, altså kode som fungerer, som tillater noe å opptre på skjermen. I 
opposisjon til en slik posisjon finner vi forkjemperne for Critical Code studies, som for eksempel Mark 
Marino, som skriver: “I would like to propose that we no longer speak of the code as a text in metaphorical 
terms, but that we begin to analyze and explicate code as a text, as a sign system with its own rhetoric, as 
verbal communication that possesses significance in excess of its functional utility.”, og kommer man da med 
innvendingen: Hva kan humaniora bidra med når det gjelder forståelse av kode, svarer Marino: “While 
computer scientists can theorize on the most useful approaches to code, humanities scholars can help by 
conjecturing on the meaning of code to all those who encounter it both directly by reading it or indirectly by 
encountering the effects of the programs it creates. In effect, I am proposing that we can read and explicate 
code the way we might explicate a work of literature in a new field of inquiry that I call Critical Code Studies 




(program, nettleser, maskinforskjeller etc.).  Slik er verket også historisk betinget.68  
Preserveringen og arkiveringen av digitale verk er altså et av de store spørsmålene man står 
ovenfor. Hvordan skal man sørge for at digitale verk unngår å dø ut, og hvordan skal vi sørge 
for at de er tilgjengelig og når ut til flest mulig lesere? Samtidig setter dette et tydelig 
spørsmål ved hele forståelsen av verkkategorien i en digital kontekst. 
                                                 
68I en presentasjon på First International Conference on Electronic Literature and Virtual Art,i Alcala de Henares, 
Spania (Oktober 2012) snakket Leonardo Flores om hvordan et verk av Annie Abrahams, hvor tekstboblene i 
den opprinnelige versjonen skulle vise seg forskjellige steder på skjermen, i en senere nettleser ble lagt 
ovenpå hverandre, slik at kun en boble var synlig. Dette er et eksempel på hvordan koden kan realiseres 





“...[t]he work can be held in the hand, the text is held in language”69 
- Roland Barthes, “From Work to Text” 
2.1 Problemet om verkkategorien 
Når vi skal forsøke å tenke rundt verkbegrepet i en digital kontekst ved å nærme oss det fra 
forskjellige teoretiske hold, er det viktig å holde fast ved endel av de tankene og spørsmålene 
som har blitt stilt i det foregående. 
                 Hvordan forholder vi oss til ustabiliteten som ofte definerer digitallitterære verk? I 
det foregående har vi pekt på hvordan digitale verk ofte kjennetegnes av en flakkende og 
ustabil signifikant. Når signifikanten er så flyktig, er det ikke urimelig å tenke seg at dette 
også kan påvirke den andre siden av referenten, nemlig signifikatet, det som tenkes som 
meningen, ideen, vi knytter til tegnet, eller sammensetningen av tegn. Som C.T. Funkhouser 
skriver, er det digitale verket et i aller høyeste grad ustabilt verk, det er hele tida i forandring, 
og to lesninger er sjelden like – og da snakker vi om på det rent materielle plan, det som kan 
ses og leses på skjermen – og ikke bare i en interpretativ forstand, selv om også denne 
dimensjonen selvfølgelig er til stede: “Yet because they never harden, works of digital poetry 
always maintain plasticity in presentation on the WWW. They exist in a shape of being 
moulded, receiving shape, made to assume many forms – often seeking qualities that depict 
shape and form so as to appear multi-dimensionally.”70 
Nettopp denne plastisiteten i presentasjonen av verkene peker mot at man bør tenke 
seg mot et annerledes verkbegrep enn det som tradisjonelt har vært knyttet til boktradisjonen. 
Verkbegrepet er på ingen måte uproblematisk dersom man forholder seg til trykte litterære 
verk – eller til og med til kanoniserte verk. Spørsmålet om hva som skal inkluderes i verket er 
komplisert også her – hva slags verkbegrep skal man operere med, hvor mye av diskursen 
                                                 
69
 Roland Barthes og Stephen Heath, “From work to text”, i Image Music Text (London: Fontana Press, 1977): 
157. 
70
Funkhouser, New directions in digital poetry, 5 
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rundt det litterære verket skal inkluderes. Men i en digital kontekst kompliseres det ytterligere 
ved at det man skal forholde seg til har en mye mindre tydelig materialitet. Mens en bok har 
volum, kan man ikke si det samme om bokstaver, ord, bilder og lyd som genereres ved å åpne 
en nettside. Som nevnt tidligere er også boka en teknologi, men i motsetning til boka, som 
slik Umberto Eco påpeker i This is not the end of the Book er en perfekt oppfinnelse71, er 
digitale verk underlagt en rekke premisser. Det er en bakenforliggende kode, som kan gjøre at 
det som ses på skjermen er ulikt fra gang til gang, og fra nettleser til nettleser. Mens boka når 
det først er oppfunnet er en fullkommen form – slik som hjulet – er teknologien i konstant 
utvikling – og dette påvirker også verkene som produseres digitalt. Hvor mye skal inkluderes 
i verket? Når starter verket? Et eksempel kan være: Starter verket i det siden lastes inn, eller 
starter det når man som bruker trykker på startknappen? Hva skal inkluderes som del av 
verket? Bruker man for eksempel den kanskje eldste formen for digitale verk, nemlig 
hyperteksten, som eksempel, blir spørsmålet om det man regner som verket skal tenkes som 
summen av alle linkene og alle de mulige veiene og retningene og sammensetningene hver 
enkelt lesning kan ta. Lesningen og interpretasjonen av et gitt verk vil avhenge av hvilke 
linker som aktiveres og hvilke som las være uåpnede, da dette i helt konkret forstand vil være 
det leseren har å forholde seg til. Hvorvidt et verk har èn lesning – èn rute – man skal følge – 
og hvorvidt den har en naturlig slutt eller ei, er selvsagt av betydning for hvordan man 
oppfatter og tolker, men det er likevel ingen garanti for at det samme aktiveres, og dermed blir 
del av det tolkbare. 
 Tittelen på avsnittet er lånt fra kapittelet i Peter Bürgers Om Avantgarden, hvor 
spørsmålet om verkkategoriens gyldighet i og etter avantgarden adresseres. Digital kunst og 
litteratur forstås av mange forskere som en forlengelse av den historiske avantgarden, og da 
særlig dadaismen og surrealismen, og iblant til og med som en oppfyllelse av avantgardens 
intensjoner. I Om Avantgarden hevder Bürger at avantgardens mål var å oppheve skillet 
mellom kunst og livspraksis og å oppheve kunstinstitusjonen som sådan. Dette målet klarte 
riktignok ikke avantgarden å oppnå, fordi det viste seg at kunstinstitusjonen tok den opp i seg 
og slik utvidet man kunstbegrepet heller enn å ødelegge det, men avantgarden feilet heroisk 
ved at den tross alt åpnet kategorien og gjorde den synlig. Avantgarden klarte ikke å unndra 
seg kunstinstitusjonen, men ble derimot et eksempel på noe som måtte formidles som kunst 
for å være nettopp kunst – bli kunst. Eksempelet Bürger bruker er hvordan Marcel Duchamps 
                                                 
71“[t]he book is like the wheel. Once invented, it cannot be bettered.”  Jean-Claude Carrière, Umberto Eco og 
Jean-Phillippe de Tonnac. This is not the end of the book (London: Harvill Secker, 2011): 122. 
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Fountain formidles som kunst gjennom signaturen – og gjennom gjenstandens plassering 
innenfor en spesifikk setting. Som Bürger skriver er det “viktig å fastholde at 
avantgardebevegelsene selv i sine mest ekstreme manifestasjoner forholder seg negativt til 
verkkategorien.”: 
Når Duchamp produserte i serier, signerte tilfeldig utvalgte gjenstander og sendte dem 
til kunstutstillinger, så forutsetter denne provokasjonen av kunsten et begrep om hva 
kunst er. Det faktum at han signerer ready mades, er en tydelig henvisning til 
verkkategorien. Signaturen, som garanterer at verket er individuelt og ikke kan 
gjentas, blir her nettopp skrevet på serieproduktet. Dermed settes et provokatorisk 
spørsmålstegn ved den forestilling om kunstens vesen som har utviklet seg fra og med 
renessansen: individuell skapelse av enestående verk.72 
For at ready mades skal kunne tenkes som kunst forutsettes det altså at man allerede har en 
oppfatning av hva kunst er, og man kan forstå Bürger som at det vanskelig lar seg gjøre å 
oppheve en kategori dersom dette er tilfelle. 
  Tilfeldigheten som holdes fram som estetikk, gjennom surrealismens tanke om 
“objektiv tilfeldighet” og cadavre exquis, men også Tzaras How to make a Dadaist Poem, kan 
parallelføres til digitallitterære verk, ved at de framholder en tanke om tilsynelatende 
tilfeldighet, eller en tilsynelatende frihet som leser, betrakter, seer. Som Bürger skriver 
intreffer riktignok begivenheten “av seg selv”, men de forutsetter at man er riktig innstilt på 
forhånd slik at man er istand til å iaktta de de uavhengige elementene ut fra overenstemmelsen 
mellom de semantiske elementene. Altså slik at man kan skape en mening av de. Sette 
sammen de “tilfeldige” elementene. Det handler om å kunne beherske den tilsynelatende 
tilfeldigheten – “å gjøre det mulig å gjenta det umulige”.73 
 Hvordan kan de avantgardistiske strategiene ses opp i mot en forståelse av 
verkbegrepet i digital litteratur -og kunst? Den tilsynelatende tilfeldigheten kan i stor grad 
parallellføres med den tilsynelatende friheten leseren av digitallitterære tekster har til å selv 
velge fritt hvilken retning han ønsker å lese i. I realiteten er han underlagt en rekke 
betingelser, blant annet koden som eksisterer bakenfor skjermen og genererer det man kan se 
på skjermen, som er med på å strukturere retningen lesningen tar. 
 Samtidig er også det Bürger påpeker om at innstillingen til det man ser, iakttar og 
opplever, er med på å avgjøre hvilke elementer man legger merke til og hever fram som 
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73Bürger, Om avangarden,105-107. 
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vesentlige, en observasjon som man kan hevde er gyldig også i omgangen med diverse 
digitale uttrykk, hvor som i avantgarden, ifølge Bürger, er kontekstualiseringen med på å 
skape verket, samt å kategorisere selvsamme verk. 
2.2 Litteratur? 
 
“...[W]hy should «literature» still designate that which already breaks away from 
literature – away from what has always been conceived and signified under that name 
– or that which, not merely escaping literature, implacably destroys it?”74 
 
– Jacques Derrida, Dissemination 
 
Dette sitatet av Jacques Derrida, som er å lese allerede på første side av Dissemination, kan på 
mange måter symbolisere innførselen av det man kaller digital litteratur i den litterære 
institusjonen. For hvorfor skal noe som bryter nettopp med den tradisjonelle historiske 
kategorien “litteratur” for enhver pris identifisere seg med den samme kategorien, en kategori 
som Derrida selv ville hevdet i stor grad var en historisk kategori. I essayet “Outwork” i 
Dissemination er det nettopp “presentasjonen” som er spørsmålet man ønsker å diskutere. 
Måten et verk presenteres på er helt klart av betydning for hvordan man oppfatter det, noe 
som òg påpekes av teoretikere innenfor det digitallitterære feltet. Ifølge Derrida gjennomgår 
boka som form nå en omveltning. Selv om “nå” må tolkes som et da, rundt 1980, da teksten 
ble skrevet og publisert, kan dette “nå” i like stor grad referere til idag, hvor vi fremdeles 
befinner oss i brytningen mellom den fysiske boka og det digitale formatet som norm75. 
Derrida hevder her at bokformen ikke lengre innehar sin naturlige posisjon som det som 
definerer skriving, og at skriveprosessene som utfordrer og stiller spørsmål ved formen, igjen 
også må demontere formen.76 
 Ved en slik demontering av boka som form vil man hevde at man kan få fornyet og 
kanskje til og med bedre kjennskap til de forskjellige bestanddelene til det vi kaller 
“litteratur” og “litteraritet”, det gjør at man må tenke nytt rundt hvilke assosiasjoner som 
                                                 
74Jacques Derrida, Disseminations, red. og ovs. Johnson, Barbara. (Chicago: The University of Chicago Press, 
1981): 3. 
75Ifølge David Gunkel i “What`s the matter with books? ” befinner vi oss i en brytningsepoke mellom det trykte 
og det digitale som norm, og i en slik epoke er det påfallende, og muligens også paradoksalt, at de fleste 
tekster som omhandler bokas død/mangler etc. publiseres (hovedakelig) i trykt form. 
76Derrida, Disseminations, 3. 
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oppstår ved kategoriene og benevningene våre. Det gjør at vi må stille spørsmål ved den 
tilsynelatende enkle utsiden av signifikanten. Dette er noe man ser igjen som et hovedpunkt 
hos flere teoretikere innenfor det digitale feltet; opphevelsen av et tilsynelatende sentrum, det 
som danner rammen for det som tillater interpretasjonen, blir mindre tydelig, og vanskeligere 
å holde fast ved. Bortfallet av den rent fysiske og håndgripelige eksistensen til et kunstverk, 
gjør at det igjen også blir vanskelig å gripe det fatt i et abstrakt perspektiv, det er vanskelig å 
vite “hva” det er vi skal forholde oss til. Dette sammenfaller også med det mange sier om at 
man som leser av digitale verk tvinges til nærmest å simulere et sentrum som man må 
navigere ut i fra for å kunne lese verket med utbytte. 
 Spørsmålet Derrida stiller, og som utvilsomt er et betimelig spørsmål, er hvorfor det 
som opphever og velter om på kategoriene, trenger å ikle seg deres navn. “Hvorfor skal 
“litteratur” fremdeles betegne det som vender seg bort fra litteratur – bort fra det man alltid 
har betegnet ved dette navnet – eller det som ikke bare vender seg bort fra litteratur, men som 
også ødelegger det? ”77 Hvilken historisk og strategisk funksjon ligger det i anførselstegnene, 
synlige eller usynlige, som gjør noe (en samling tekster, essays, i Derridas tilfelle), til en 
“bok”, eller for å ta et annet eksempel, dekonstruksjonen av filosofi til en “filosofisk 
diskurs/utlegning”? Slike spørsmål er naturligvis like aktuelle idag som det de var da Derrida 
skrev teksten ca. 1980, og dette teoretiske fokuset, samt publiseringen av Glas, er nok en av 
grunnene til at Bolter og Grusin kan hevde at det virket som om Derrida lengter etter “... [a] 
medium as fluid as the electronic. ” 78 
 Spørsmålet er like aktuelt idag: Hvorfor er teoretikere og skapere av digital litteratur, 
verk hvor tekst eller for den saks skyld lyd, er det dominerende mediet, så opptatt av å 
beholde betegnelsen litteratur? I hvor stor grad er det en reell problemstilling kontra en 
strukturell problemstilling. 
 I teksten Before the Law, hvor Derrida skriver om Franz Kafkas novelle Vor dem 
Gesetz, skriver Derrida om hvordan det å stå foran loven kan sammenlignes med det å stå 
foran teksten. Det å stå foran loven kan tenkes som en metafor for adgangen til teksten. På 
samme måte som jeget i Kafkas novelle står ovenfor en lov som han vet er der, men ikke 
forstår, og ikke får tilgang til, står leseren foran teksten – foran litteraturen – en størrelse man 
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Derrida, Disseminations, 3. Min oversettelse. 
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Bolter, Jay David. Writing Space. Computers, Hypertext, and the Remediation of Print (Mahwah, NJ/London: 
Lawrence Erlbaum Ass. Publishers, 2001): 109. 
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fornemmer betydningen av, vet er der, men ikke kan lokalisere eller forstå.79 
  For at man skal kunne snakke om tekst vil det også måtte finnes felles konvensjoner 
for teksten og hvordan vi omgås den. Dette er forutsetninger for i det hele tatt å kunne gå i 
dialog med teksten som igjen kan resultere i økt forståelse. Disse konvensjonene – denne 
loven – eksistererer, samtidig som den ikke er der, ikke kan pekes på og defineres som noe 
spesifikt. “Loven” er noe man ikke har tilgang til, noe vi ikke vet hva er, eller hvem som er 
den; loven produseres, riktignok uten å vise seg selv, og dermed uten å produsere seg selv, i 
jeget i fortellingens ikke-viten, og dette kan man igjen forstå som en analogi til litteratur. Man 
kjenner ikke loven, man har ingen kognitiv rapport med den, og den er heller ikke verken et 
subjekt eller objekt som vi kan posisjonere oss “foran”. Det at mannen i Kafkas tekst befinner 
seg nettopp “foran” loven gjør at han også er underlagt den. Det at han er foran loven gjør 
også at han ikke kan være innenfor loven. Han er dermed utenfor loven – han er en outlaw.80 
Å være utenfor loven gjør at man potensielt kan gjøre opprør og utfordre den, men samtidig 
kan man stille seg spørsmålet om hvordan man kan utfordre noe man ikke vet hva er, men kun 
har en vag fornemmelse av at eksisterer. Det å være utenfor loven gjør at man nulles ut, men 
samtidig kan man se det som en mulighet til kritisere lovens definisjonskrav – og makt. Bøyer 
man seg for, og underkaster seg, loven, eller forsøker man å se over den og forbi den? Men 
hvordan skal man utfordre en slik mektig, men likevel uklar, størrelse? 
 
The law is silent, and of it, nothing is said to us. Nothing, only its name, its common 
name and nothing else. ... [W]e do not know what it is, who it is, where it is. Is it a 
thing, a discourse, a voice, a document, or simply a nothing that incessantly defers 
access to itself, thus forbidding itself in order thereby to become something or 
someone.81 
 
Loven er altså nærmest å forstå som en selvkonstituerende størrelse; det er loven som skaper 
loven, og som igjen stiller leseren foran loven. 
Er ikke denne utlegningen om loven i stor grad sammenfallende med hvordan vi 
omgås begrepet litteratur? For hva er det som gjør at vi kan kalle Vor dem Gesetz av Kafka 
“litteratur”? Metoden Derrida bruker for å utforske dette spørsmålet er ved å subtrahere alle 
elementer fra teksten som potensielt kunne tilhørt andre kategorier, dette kan være 
hverdagslig informasjon, historie, kunnskap, filosofi, fiksjon, med andre ord egentlig alt som 
                                                 
79
Derrida, Jacques. “Before the Law”, i Acts of Literature, red. og ovs. Derek Attridge, (New York/London: 





ikke nødvendigvis affilieres med litteratur. Det vi da står igjen med ifølge Derrida er en vag 
følelse av at det teksten viser er en bevisst omgang med perspektivspill og den paradoksale 
logikken i grenser,82 og at dette igjen skaper en slags forstyrrelse av de tilsynelatende normale 
referensielle strukturene og rammene,83 samtidig som de simultant avslører og viser fram 
nettopp disse strukturene. Han kaller det en obskur avsløring av referensialitet som ikke selv 
refererer, og som ikke refererer til at “the eventness of the event is itself an event”.84 
 Teksten peker altså ikke hverken på eller mot noe annet enn seg selv. Det at dette 
utgjør et verk er å forstå som en gest mot litteratur; det finnes ikke litteratur uten et verk, uten 
en fullstendig singulær hendelse. Dette viser igjen til hvordan mannen fra landet i Kafkas 
novelle forsøker å forstå loven, men sliter med å forstå at inngangen – loven – er singulær og 
unik, og ikke universell. 
2.3 Den litterære tilnærming 
 
Forståelsen av hva litteratur er, er naturlig nok igjen nært forbundet med hvordan og hva vi 
definerer som et litterært verk.85 For å kunne få en forståelse av hva et litterært verk èr, 
trenger vi å ha en tanke om hva litteratur er. I kapittelet “Defining a literary work” fra boka 
The End of Literary Theory (1987) peker også Stein Haugom Olsen på litteraturens 
selvrefleksive paradoks. Paradokset grunner i det at selv om man kan komme fram til kriterier 
for at noe kan være litteratur, er det på ingen måte gitt at disse kriteriene kun finnes i tekster 
man regner som litterære. Det at man tenker på en tekst som litterær, vil igjen påvirke hvordan 
man går fram når man leser, slik at man vil se etter visse strukturer og egenskaper som man 
forventer finnes i teksten, man leser teksten litterært. I kapittelet siterer Olsen Winifred 
Nowottnys “The Language Poets Use”, hvor hun skriver: “A verbal structure is literary only if 
it presents its topic at more than level of presentation at the same time – or, alternatively, if 
one and the same utterance has more than one function in the structure of meaning in which it 
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84 Derrida, “Before the Law”, 213. 
85Det er her viktig å presisere at man selvfølgelig kan snakke om litteratur også utenfor verkbegrepet, at man kan 
si at tekster har litterære elementer ved seg, samt at det har eksistert litteratur også før det ble skrevet ned. 




occurs.” 86. Fokus kan man altså si ligger på kompleksitet og meningstetthet. I følge Olsen er 
slike identifiseringer av semantisk tetthet utilstrekkelig for å kunne kalle noe et litterært verk 
nettopp fordi måten den semantiske kompleksiteten framstilles språklig, gjennom paradokser, 
ambiguitet, metaforer, konnotasjoner, og så videre, også kan finnes i tekster man ikke 
tilskriver litteraritet.87 Likevel, hevder Olsen, kan man ikke si at litterære og ikke-litterære 
tekster bærer i seg samme mengde semantisk tetthet. Semantisk tetthet er et typisk litterært 
trekk på samme måte som plot og karakter er det, men plot og karakter kan man finne også 
utenfor litterære verk, og må dermed ses som estetisk relevante først når man kan si at de 
spiller en rolle i litteære verk, men i seg selv er ikke disse trekkene estetiske kategorier.88 Slik 
ser man at det er blikket man anvender på tekstene som igjen er avgjørende for hvilke trekk 
man regner som betydningsfulle. Man kan finne semantisk tetthet også i verk som regnes som 
ikke-litterære, men som oftest vil disse trekkene overses fordi de ikke har noen umiddelbar 
funksjon i teksten, og deres tilstedeværelse vil heller ikke gjøre teksten til et litterært verk. 
Selv om Olsen påpeker at semantisk tetthet i større grad er til stede i litterære verk, er det en 
svakhet ved nettopp semantiske teorier at de peker på lingvistiske trekk i teksten som de 
definerende trekkene for at det er et litterært verk, uten å ta inn over seg at disse trekkene, 
som ambiguitet, paradoks, spenning, ironi) oppdages og legges vekt på nettopp fordi man ser 
etter de i et litterært verk. Man er altså avhengig av på forhånd å ha definert en tekst som 
litterært verk for at man i det hele tatt skal kunne se og identifisere et trekk slik som 
“semantisk tetthet” som en relevant artistisk egenskap ved teksten.89   
 Haugom Olsen peker òg på viktigheten av den sosiale konteksten rundt definisjonen 
av et litterært verk. Den sosiale konteksten rundt definisjonen av et litterært verk ligger 
nedfelt i det faktum at det finnes et fellesskap av lesere og forfattere som sammen deler et sett 
konsepter og konvensjoner som gjør dem istand til å hanskes med en tekst som et litterært 
kunstverk. Dette kan langt på vei tenkes som et fortolkningsfellesskap som setter rammene og 
premissene for hvordan man nærmer seg et litterært verk. Å definere en tekst som et litterært 
verk er å akseptere at man bør anvende de interpretative og vurderende kriteriene og 
konvensjonene som institusjonen har fastlagt.  Riktignok kan man se forholdet mellom 
teksten og fortolkeren/fortolkningsfelleskapet som noe som påvirker hverandre simultant, for 
dersom tekster ikke var ment til å skulle leses og tolkes som litterære verk, ville også den 
                                                 
86Stein Haugom Olsen, The End of Literary Theory (Cambridge : Cambridge University Press, 1987): 78. 
87Dette er jo noe både Roman Jakobson og Viktor Skjklovkij er inne på allerede i Kunsten som grep, at den 
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litterære institusjonen og litterære konsepter og konvensjoner være uten funksjon og opphøre 
å eksistere. Dersom det som Olsen hevder er en viss grunn til å tenke seg litteratur som en 
sosial institusjon og litterære verk som institusjonelle objekter definert av funksjonen de har 
innafor tradisjonen, vil en utforskning av det litterære verks natur også være en utforskning av 
konseptene og konvensjonene som finnes i fortolknings -og leserfelleskapet, nettopp fordi det 
er disse konseptene og konvensjonene som både bestemmer hvilke egenskaper ved teksten 
som er viktige artistiske egenskaper, samtidig som det også er disse som skaper muligheten 
for å kunne identifisere og beskrive akkurat disse egenskapene.90 
Kanskje kan man tenke seg det litterære som en innstilling man møter teksten med, 
som ligger like mye i leseren som i teksten selv. Slik blir det en tilnærming til teksten hvor 
man ved å benytte seg av visse “interpretive conventions” kan oppdage visse artistiske 
kvaliteter, eller disposisjoner om man vil, ved teksten: 
 
When a reader shares in the institution of literature, he will have the possibility of 
treating a given text as a literary work in addition to his other options. The literary 
option is probably the most highly conventionalized way of treating a text, and while it 
does not exclude the possibility of using a text for different purposes, a double 
approach to the text may lead to confusion of literary and non-literary judgments 
which will disturb literary understanding (interpretation) and appreciation 
(evaluation).91 
 
Dersom det litterære er en tilnærming til teksten i like stor grad som noe som finnes i teksten, 
kan man igjen også argumentere for at digitale tekster kan være litteratur. Naturligvis kan man 
som Derrida spørre seg om hvorfor noe som i stor grad bryter med det man tradisjonelt har 
tenkt som litteratur, skal føres inn under nettopp dette begrepet, men likevel ligger det 
unektelig en makt i benevningen – i navnet – som igjen gjør at det tilføres autoritet – gjør det 
undersøkelsesverdig. Som Olsen peker på i “Defining a literary work”, er man for å kunne 
identifisere en tekst som et litterært verk på bakgrunn av egenskapene den inneholder, 
forutsatt at man allerede antar at teksten er et litterært verk, fordi man ellers ikke vil tillegge 
disse egenskapene relevanse. I en slik refleksjon kan man en parallell til Derrida sin tanke om 
hvordan “litteraturen”, akkurat som “loven” i Kafkas novelle Vor dem Gesetz, er en 
selvkonstituerende størrelse, som man ikke kan få tilgang til uten å allerede være innenfor. 
Det er også nærliggende å se dette i forlengelse av den historiske avantgardens forsøk på å 
bryte ut fra kategorien kunst, men som på den ene siden forutsetter at det finnes en kategori å 
                                                 




bryte ut fra, samt en konsepsjon av hva denne kategorien består i; dette framstår for Peter 
Bürger som avantgardens paradoks – at man i stedet for å knuse kunstinstitusjonen, snarere 
kun utvider den, og at man for å i det hele tatt kunne kritisere trenger å være innenfor. Det er 
enklere å bevege seg innenfra og ut enn å bevege seg i motsatt retning uten å bli utdefinert og 
slik miste all mulighet til å yte kritikk mot institusjonen, man vil til og med kunne hevde at 
dette er umulig. 
 Av den grunn kan man hevde at det er av betydning for hvordan man nærmer seg og 
igjen forholder seg til digital litteratur at man definerer det som litteratur, fordi det igjen er 
ved å tilhøre en kategori at man igjen kan utfordre den. Som Peter Bürger satt fokus på i Om 
Avantgarden kan man si at på samme måte som formidlingen av kunstverket ble vesentlig i 
avantgardens utvidelse og tenkte brudd med kunstinstitusjonen, er det også formidlingen av 
digital litteratur som litteratur som i stor grad gjør at den tenkes som litteratur, og ikke som 
andre estetiske kategorier som visuell kunst eller performance. Slik kan man si at det som er 
med på å gjøre digital litteratur til litteratur ligger i presentasjonen og kontekstualiseringen av 
verkene; fordi man har gitt dem definisjonen av å være litterære verk kan man også 
identifisere eventuelle litterære egenskaper i dem. Det man kan si digital litteratur tilfører 
litteraturbegrepet er en utvidelse, hvor man tillater flere egenskaper å være litterære. Men 
samtidig som man åpner opp begrepet, gjøres man også bevisst på at det som er med på å 
gjøre det til et litterært verk ligger i organisasjonen og presentasjonen av det, og i at man kan 
finne rom i fortolkningsfellesskapet for å innlemme det i verkbegrepet.92 
Som man ser kan man gjennom en slik tanke om det litterære som en innstilling til teksten, 
som noe som ligger i leseren og lesningen, definitivt argumentere for at også digitallitteratur 
kan være litterære verk. På tross av dette er det rimelig å gi N. Katherine Hayles riktig når hun 
hevder at trykk – at boka som materiell størrelse – har vært definerende for hvordan man 
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2.4 Innramming og kontekstualisering 
 
Det Haugom Olsen peker på i sin diskusjon av definisjonen av et litterært verk, og som også 
er tydelig i Bürgers diskusjon av det avantgardistiske verket, er nettopp behovet for en 
forforståelse for å kunne tenke seg hva et kunstverk, og i forlengelse av det, et litterært verk, 
èr. Det som er karakteristisk for det man kaller digitallitteratur, er at det er en type litteratur 
som betegnes av sin mediepluralitet, noe som igjen gjør at slike verk ofte er svært vanskelig å 
definere. Delvis kan man selvfølgelig tilskrive dette at slike verk gjerne i stor grad avviker fra 
det man tradisjonelt er vant til å tenke på som litteratur, og det igjen er med på å kunne 
utelukke dem fra den litterære institusjon. 
Som mange har påpekt er det tilfellet at det som går under benevnelsen “digital 
litteratur” svært ofte kan sies å ha nesten like nære bånd til kunstverden, og at det snarere er 
innrammingen, presentasjonen eller kontekstualiseringen, som avgjør hvorvidt noe blir tenkt 
som litteratur eller ei. 
Presenteres det på vegg i et galleri, er det kunst, presenteres det i et klasserom, med fokus på 
språk, er det litteratur. 
 Dette er med på å framvise leserens betydning for kategoriseringen – hvor man 
plasserer det, og dermed igjen hva man ser etter i møtet med verket. Leseren forholder seg 
igjen til institusjonen, til en forforståelse om hva slags verk det er en står ovenfor. Man 
trenger en forforståelse av hva litteratur er, for å si at noe er et litterært verk. 
 
2.5 Terry Eagleton og Wittgensteins familielikheter 
 
Dersom det litterære alltid er en singulær hendelse, og som konstitueres i leserens møte med 
verket, kan ikke da alt potensielt være litteratur? 
 I sin bok fra 2012 The Event of Literature kritiserer Terry Eagleton en slik 
selvkonstituerende og sirkulær litteraturforståelse, og peker på at selv om man ikke kan 
komme fram til en universell definisjon av hva litteratur er, og selv om hvert litterære verk i 
og for seg er en singulær hendelse, kan man likefullt finne noen elementer, som er, om ikke 
utelukkende tilstede i litterære verk, så i det minste ofte i en eller annen størrelsesorden til 
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stede i verk man tenker på som litterære. 
 I kapittelet “What is Literature? (1)” tar Eagleton utgangspunkt i Ludwig 
Wittgensteins “familielikhetsteori”93 Kort fortalt går teorien ut på at det eksempelsvis 
innenfor en familie kan finnes en rekke egenskaper som ikke nødvendigvis alle vil dele 
samtlige av, men som man likevel vil kunne finne endel av innenfor nevnte familie: 
 
In a celebrated move, Wittgenstein invites us to consider what all games have in 
common, and concludes that there is no single element they share. What we have 
instead is “a complicated network of similarities overlapping and criss-crossing.” (…) 
He then famously compares his tangled web of affinities to the resemblances between 
the members of a family. These men, women and children may seem alike, but not 
because they all have hairy ears, a bulbous nose, a slobbering mouth or a streak of 
petulance. Some will have one or two of these features but not the others; some will 
combine several of them, along perhaps with yet another physical or temperamental 
trait, and so on. It follows that two members of the same family may share no features 
at all in common, but may still be linked to each other through intervening items in the 
series.94 
 
Denne følelsen av familielikheten er ifølge Eagleton en modell det er vanskelig å ikke se 
nytten av, og den er nyttig ikke bare når det handler om litteratur, men også innenfor andre 
sjangre som filosofi. Modellen er nyttig fordi den åpner for en rekke måter et medlem av en 
kategori kan knyttes til et annet.95 Samtidig anerkjenner Eagleton at familielikhetsmodellen i 
aller høyeste grad er det han selv kaller “leaky at the edges”, og at den dermed kan frastøte 
seg enkelte litterære purister.96 Grunnen til at modellen lekker er nettopp fordi den ikke kan 
sies å sette opp noen fullstendig vanntette skott. Modellens grenser er ikke absolutte, og det er 
ingen av de kjennetegnene man ofte finner i litteratur som er spesifikke og eksklusive kun for 
de tekster man anser som litterære.97 
 Litteratur, hevder Eagleton, er et mindre formløst fenomen enn en generell 
kategorisering av kunst som sådan: 
A chrime thriller and a Petrarchean sonnet are scarcely lookalikes, but they would 
seem to have more in common than do impasto, a bassoon solo and a glissade in 
ballet. So perhaps family resemblances can be more easily picked out in the case of 
works that people call literary. My own sense is that when people at the moment call a 
piece of writing literary, they generally have one of five things in mind, or some 
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combination of them. They mean by “literary» a work which is fictional, or which 
yields significant insight into human experience as opposed to reporting empirical 
truths, or which uses language in a particularly heightened, figurative or self-conscious 
way, or which is not practical in the sense that shopping lists are, or which is highly 
valued as a price of writing.98 
 
Dette er erfaringsbaserte og empiriske, og ikke teoretiske, kategorier. De er derimot basert på 
hverdagsvurderinger, ikke på undersøkelse av logikken som ligger innad i konseptene selv. De 
har dermed ikke noen normative siktemål, men i jo større grad et stykke skriving kombinerer 
et eller flere av disse kjennetegnene, jo større sannsynlighet er det for at mennesker innenfor 
vår kultur vil tenke og omtale de som litterære. 
 Eagletons tilbakevending til nettopp følelsen av at noe er litterært, og at man som 
regel har en viss forståelse av hva man selv mener med det, og hva slags type tekst man 
tenker seg, er naturligvis sant. Ser man på de forskjellige “likhetene” han fremhever som det 
man tenker som kjennetegn ved litteratur, ligger det en åpning også for å kalle digitalitterære 
verk litterære. Ser man på et digitallitterært verk som Loss of Grasp, som diskuteres nedenfor, 
kan det sies å inneha nok av disse “likhetene” til at det kan kalles litterært. 
 På tross av at familielikhetsteorien også kan appliseres for å identifisere digitale verk 
som litteratur, ligger den materielle forutsetningen boka representerer som et bakteppe. 
Innrammingen og kontekstualiseringen kan også for Eagleton være en måte å skille mellom 
litteratur og ikke-litteratur, samt andre nærliggende kategorier: “Sometimes the only 
distinction between a literary work and a superbly recounted tell-tale is the fact that the 
former is written down.”99 
Det anerkjennes at likhetene man kjennetegner litteratur ved, ikke er spesifikke for 
litteratur, og det er her en anerkjennelse av den sosiale praksisen spiller en rolle for hvordan vi 
oppfatter forskjellige kategorier. En vits kan benytte utstrakt bruk av ordspill, i tillegg til å 
vise en moralsk innsikt og ha et fiksjonelt narrativ fylt av fascinerende karakterer, og man kan 
anerkjenne dens oppfinnsomhet, og i et slikt tilfelle er det ingenting formelt som skiller den 
fra en litterær tekst slik den defineres ovenfor, men likevel kan vi ikke sette likhetstegn 
mellom et dikt og en vits, for i en sosial kontekst, er de distinkt forskjellige praksiser, og det 
er her den materielle kontekst og/eller den sosiale situasjonen kommer inn i bildet. 
Situasjonsmessig kan man si at vitsens hele formål er å være morsom, og en slik påstand kan 
man ikke komme med om det vi kaller litteratur, for selv om mange litterære verk er 
morsomme, er de sjeldent kun morsomme. 
                                                 




 Eagleton anerkjenner òg betydningen av det institusjonelle aspektet ved 
litteraturbegrepet: “The difference between a joke and a literary work may simply be 
functional, which is to say situational or institutional. A joke is not commonly bound in an 
expensive leather volume and placed on a library shelf ...”, og: 
 
People are not awarded the Nobel Prize for mother in-law jokes. They do not read 
their jokes out to enraptured audiences breathless with fine feelings. They do not write 
“Joker”in their passports, find themselves compared with Stevens or Neruda or publish 
volumes entitled Collected Jokes 1978-2008. Jokes and poems are different social 
institutions, whatever formal properties they may share in common.100 
 
Selv om Eagletons erkjennelse av det sosiale og institusjonelle aspektet ved det vi kaller 
litteratur, har likhetstrekk med fokuset på forforståelse vi ser hos både Derrida og Haugom 
Olsen ovenfor, kan man se holdningen hans som et forsvar for en mer common-sensisk 
tinærming til litteratur, hvor man tillates å bruke begrep på en tilforlatelig og hverdagslig 
måte, hvor man tillater en viss “roughness” i kantene.101 De fem kjennetegnene han setter opp 
som litteraturens potensielle bestanddeler kan ikke etablere noen klare grenselinjer mellom 
litteratur og andre språklige uttrykk, og da kan iblant den institusjonelle konteksten være til 
hjelp. Samtidig er det viktig å være klar over at det finnes tilfeller ...[w]here we simply cannot 
decide, and where the fact that we cannot decide does not really matter, og at det ikke finnes 
noe eksakt og allmenngyldig definisjon av litteratur.102 I stedet bør man i følge Eagleton 
spørre seg hvorfor den litterære institusjon inviterer oss til å vie oppmerksomhet mot visse 
tekster, hvorfor etableres det så mange rammer rundt metriske tekster, eller tekster som er 
fiksjonelle, er grunnen til dette simpelthen tilfeldig? Eagleton polemiserer mot de som mener 
at tegnet bare er tomt, at det ikke finnes noe i verk man regner som litterære som tilsier at man 
etablerer ramme rundt nettopp dem. Kan man ikke i det minste vedgå at det er noe som finnes 
forutfor interpretasjonen? Særlig Stanley Fish får hard medfart, som i følge Eagleton ikke tror 
på distinksjonen mellom “litterært” og “ordinært” språk, men hevder at forskjellen oppstår 
idet vi anvender et særlig blikk og en særlig tolkningsmodell på teksten. Kontrasterende til en 
slik holdning hevder Eagleton at man må erkjenne at det finnes noe forutfor fortolkningen: 
“When we look at a word we see a word, not a set of black marks that we interpret to be a 
word. This is not to say that we cannot be unsure whether certain black marks actually are a 
word, or that we can be uncertain of what it means, or bemused about how it is used in a 
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 Det sympatiske forsøket på å finne elementer av likheter som det finnes ett eller flere 
av i tekster man anser som litterære innehar åpenbart mange nyttige og relevante forsøk på å 
peile seg inn på hva litteratur faktisk er, og Eagletons forsøk bør tenkes ikke som en avfeiing 
av de sosiale, kontekstuelle og institusjonelle rammene vi definerer litteratur ut i fra, men 
heller som et ønske om å fokusere på at det ikke er helt tilfeldig; at man finner visse 
egenskaper i såkalte litterære tekster som i større grad inviterer til at vi vier dem 
oppmerksomhet gjennom fortolkning og et særlig fokus på det språklige spillet. 
 Verdt å notere er at også Eagletons forsøk på å definere det litterære verk ikke klarer å 
kvitte seg helt med betydningen av forforståelsen man møter et verk med. Innrammingen og 
kontekstualiseringen som omgir noe, har betydning for hvordan vi møter det og hvilke 
forventninger vi igjen møter det med. Det man sitter igjen med fra Eagletons utlegning er at 
tegnet ikke er fullstendig blankt – tomt – det er ikke helt uten grunn at vi vier vår 
oppmerksomhet til verk som inneholder en viss type kjennetegn. 
 Akkurat som i tilnærmingene til hva litteratur og det litterære verket er som vi har sett 
ovenfor hos Derrida og Haugom Olsen, kan vi også hos Terry Eagleton se hvordan 
familielikhetsmodellen kan være nyttig for å se hvordan digitale verk kan være litteratur. Selv 
om det man generelt kaller digitallitterære verk kan sies å være svært forskjellige fra 
konvensjonell trykkbasert litteratur, forholder de seg likevel til tekst, språk og benytter seg av 
et “poetisk” språk. Digital litteratur forholder seg til konvensjonell trykkbasert litteratur ved at 
kjennetegn man finner i sistnevnte gjerne remedieres og omdannes i førstnevnte. 
Digitallitterære verk forholder seg til kjennetegnene både ved å være inspirert av dem, ved å 
fornekte dem, og ved å blande dem. 
2.6 Verket eller teksten? 
 
I forlengelse av diskusjonen av definisjonen av litterære verk ovenfor, men også med tanke på 
hvordan digitallitteratur kan være litteratur, kan det være nyttige å se tilbake på Roland 
Barthes artikkel “From Work to Text”, hvor han i syv deler utforsker distinksjonen mellom 
verk og tekst. Innledningsvis i punkt 1 skriver han: 
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... [t]he difference is this: the work is a fragment of substance, occupying a part of the 
space of books (in a library for example), the Text is a methodological field. The 
opposition may recall (without at all reproducing term for term) Lacan's distinction 
between 'reality' and 'the real': the one is displayed, the other demonstrated; likewise, 
the work can be seen (in bookshops, in catalogues, in exam syllabuses), the text is a 
process of demonstration, speaks according to certain rules (or against certain rules); 
the work can be held in the hand, the text is held in language, only exists in the 
movement of a discourse (or rather, it is Text for the very reason that it knows itself as 
text); the Text is not the decomposition of the work, it is the work that is the imaginary 
tail of the Text; or again, the Text is experienced only in an activity of production. It 
follows that the Text cannot stop (for example on a library shelf); its constitutive 
movement is that of cutting across (in particular, it can cut across the work, several 
works).104 
 
Som vi ser allerede i første setning av utdraget her, peker han på verket som et “fragment av 
substans”. Selv om “substans” naturligvis også kan tenkes som at innholdet er “substansielt”, 
kan man likefullt se et fokus på det fysiske aspektet dersom man leser videre, “verket” kan 
framvises og kan ses i bokhandler og i biblioteker, mens teksten derimot demonstreres, 
forholder seg til, eller bryter regler og konvensjoner. 
 Teksten trenger ikke underlegge seg de samme krav som verket gjør, det heves opp fra 
det fysiske og forholder seg ikke til sjangre eller regler for hva som er “god litteratur”. Når 
Barthes i essayet forsøker å fremvise hvordan teksten kontra verket er mer et felt og noe som 
må aktiveres og produseres enn et objekt, kan man se konturene av en tilnærming som er 
nyttig også når vi som lesere møter digitallitterære tekster. Digitallitterære tekster forholder 
seg i begrenset grad til konvensjoner, men har likevel trekk som kan kalles litterære.105 
 Teksten er for Barthes noe som går utenfor, men også forbi verket, teksten er ikke 
bundet til et verk, men kan ta opp deler av flere verk i seg. Dette er noe man i digitallitterære 
tekster ofte legger merke til nettopp ved remediering av elementer fra forskjellige litterære 
tradisjoner knyttet til verk fra forskjellige epoker og stilarter. Teksten forholder seg ikke på 
samme måte som verk til kategorier som litteratur og ikke-litteratur, eller “dårlig” og “god 
litteratur”, men søker heller mot å bryte opp og utfordre grensene til kategoriene.106 
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 En annen tanke man finner hos Barthes, og som gir mening dersom man tenker seg 
digitallitterære teksters eksistens, men som òg er diskutabel i forhold til det digitale, er tanken 
om teksten som et nettverk frigjort fra sin far – forfatteren, som eventuelt kan komme tilbake 
som en gjest skrevet inn som en figur i teksten, og ikke som en figur ekstern og forutfor sitt 
eget verk. Dette er en kontrast igjen til og ikke som en organisme som vokser ved at man 
legger til det, ved utviking. I motsetning til verket er ikke teksten noe som skal konsumeres - 
tas inn - er teksten spill, aktivitet, produksjon og praktisering.107 I teksten bindes kategoriene 
skriving og lesing sammen, og med henblikk på George P. Landow kan vi si at dette 
sammenfaller med den digitale wreader.108 
 Barthes forsøker å åpne opp verkbegrepet og vise hvordan teksten skiller seg fra verket 
ved at den har et mer performativt aspekt ved seg og skapes i et spill hvor leserens aktivering 
av teksten er av vesentlig betydning, og nettopp fordi det åpner for interaksjons -og 
produksjonsaspektet, kan Barthes tekstbegrep være nyttig i en diskusjon av digital litteraritet, 
og kanskje kan man tenke seg at Barthes tekstbegrep åpner for at man i stedet for å tenke seg 
digitallitterære verk heller bør kalle det digitallitterære tekster. 
2.7 Leserens rolle: Leser/Bruker/Spiller/Betrakter 
               “What have I read? Have I read at all? ”109 
- Espen Aarseth, Cybertext 
I et av de første store arbeidene som omhandler digital litteratur som felt, Cybertext, fra 1997, 
skriver Espen Aarseth: 
A reader, however strongly engaged in the unfolding of a narrative, is powerless. Like 
a spectator at a soccer game, he may speculate, conjecture, extrapolate, even shout 
abuse, but he is not a player. Like a passenger on a train, he can study and interpret the 
shifting landscape, he may rest his eyes wherever he pleases, even release the 
emergency brake and step off, but he is not free to move the tracks in a different 
direction. He cannot have the player`s pleasure of influence: “Let`s see what happens 
when I do this.”The reader`s pleasure is the pleasure of the voyeur. Safe, but 
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Selv om Aarseths studie er gammel (innenfor et kontinuerlig skiftende og voksende felt som 
digital litteratur, må 1997 sies å være lenge siden), og forholder seg hovedsakelig til den 
eldste digitallitterære sjangren, hypertekst, gir han i utdraget ovenfor et godt eksempel på 
leseren av en tradisjonell litterær tekst. I motsetning til en slik leser, er leseren av en 
kybertekst ikke trygg, og derfor, hevder Aarseth, kan man argumentere for at det ikke er en 
leser: “The cybertext reader is a player, a gambler; the cybertext is a game-world or a world-
game; it is possible to explore, get lost, and discover secret paths i these texts, not 
metaphorically, but through the topological structures of the textual machinery. ”111 Likevel 
ønsker han ikke å hevde at det ikke er noen forskjeller mellom spill og narrativ, noe som vil 
være å ignorere kvaliteter som ligger i begge kategorier. Ønsket er snarere å vise at skillet 
ikke er fullstendig og at det er en betydelig overlapping mellom kategoriene. For Aarseth, som 
for Hayles i hennes definisjon av hypertekst, er ikke kybertext en kategori som kun finnes 
digitalt; han peker tvert imot på flere klassiske tekster som for eksempel I Ching, samt 
Raymond Queneaus Cent Mille Milliards de Poèmes. Framveksten av datateknologi har 
derimot tillatt framveksten av flere tekstsjangre som i større grad gjør bruk av mulighetene 
som ligger i kyberteksten. 
Et av Aarseths hovedmål er ikke å postulere klare distinksjoner mellom kybertekst og 
tradisjonell, konvensjonell litteratur. En kybertekst er for ham ikke en ny og radikalt 
revolusjonerende form for tekst som kun er gjort mulig gjennom oppfinnelsen av 
datamaskinen, samtidig som det heller ikke er et fullstendig brudd med gammeldags 
tekstualitet. Kybertekst må istedet forstås som et perspektiv som kan anvendes mot alle 
former for tekstualitet, og som anlegges for å kunne åpne opp den litterære horisont til også å 
kunne inkludere fenomener som marginaliseres eller plasseres utenfor det litterære feltet. 
En slik perspektivutvidelse vil kunne tillate oss å tenke nytt rundt selve leseakten: 
“The activity of hypertext reading is often portrayed, in contrast to codex reading, as a kind of 
co-authorship, with the reader creating her own text as she goes along.”112 Dette er ifølge 
Aarseth (som vi bør huske skriver dette i 1997) i beste fall en sannhet med en rekke 
                                                 





modifikasjoner. Hypertekst er definitivt en ny form for skriving, med aktive linker, men han 
stiller seg undrende til spørsmålene om hvorvidt det er en ny form for lesing eller om “all that 
jumping around” virkelig er det samme som å skape en ny tekst. Spørsmålet man sitter igjen 
med er om hvorvidt ikke en ny form for skriving også er med på å presse fram en ny for for 
lesning. Aarseth anvender her Barthes begrep om tmesis, som forstås som leserens frihet til å 
hoppe over og skumlese passasjer og tekstdeler som han selv vil, altså fragmenteringen av en 
i utgangspunktet lineær framstilling som totalt overgår forfatterens kontroll, og spør seg om 
ikke lesing av hypertekst er det motsatte. Motsatt på den måten at når leseren utforsker 
tekstlabyrinten kan han ikke tillate seg å vandre raskt og ufortrødent gjennom den, for slik å 
unngå å møte de samme tekstfragmentene om og om igjen. Aarseth hevder at hyperteksten 
unngår Barthes tmesis fordi begrepet forutsetter en lineær tekstsekvens. Hyperteksten er 
derimot alltid underlagt visse premisser etablert av forfatteren, og selv om leserens ofte 
desorienterte leting etter nye linker i teksten kan ligne på Barthes` tmesis, men det er langt fra 
Barthes tekstlige glede; følelsen kan heller sammenlignes med en frustrert og klaustrofobisk 
følelse av å være lukket inne i en tekst hvor premissene er tydelig etablert, og hvor man stadig 
vekk vil få en følelse av deja vu ettersom man vil møte de samme tekstfragmentene flere 
ganger – og da kanskje til og med i samme lesning. På denne måten kan man som Aarseth 
hevde at hyperteksten som kategori heller enn å oppheve og utvide begrepet om forfatterens 
kontroll later som den forandrer seg, mens den i realiteten holdes relativt fast og definitiv: 
“Hypertext abhors hierarchy; hypertext is hierarchy.” Hierarkiet antar bare nye former og 
skjules i linkenes tilsynelatende frihet.113 
Det Aarseth skildrer overnfor kan på det nærmeste tolkes som leserens endelige død, og en 
teoretiker som nok til en viss grad vil bifalle en slik observasjon er Roberto Simanowski som i 
essayet “Death of the author? Death of the reader!/Tod des Autors? Tod des Lesers!”114 
adresserer dette. Simanowski innleder med å fortelle om hvordan man da man begynte å 
skrive om digital litteratur hentet ideene og perspektivene fra filosofi og teori som var 
populær på denne tida. Man snakket om at digital litteratur var en realisering av Roland 
Barthes`tanke om forfatterens død. Det man ifølge Simanowski glemte i dette var at da 
Barthes og Foucault snakket om forfatterens død, snakket de hovedsakelig om eierskap til 
teksten med tanke på kreativitet og originalitet, ikke slik Simanowski hevder tidlige 
teoretikere innenfor det digitallitterære feltet som Landow og Bolter, tolket det, som en 
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overgang hvor forfatterens tap av kontroll nødvendigvis betydde at kontrollen overføres til 
leseren. I likhet med Aarseth, mener Simanowski at det, på tross av de nye mulighetene 
medieskiftet åpner for, er lite som tilsier at forfatteren av digitale tekster er død: 
However, even in the misread sense, the author, writing non-linearly, is not dead, nor 
does the reader, configuring the text, occupy the same level of writing as the author. 
"Even an actor", Espen Aarseth reminds us, "interpreting a dramatic role on the stage 
or on film is closer than the hypertext reader to the creator's position." The author is to 
set up the links and therefore to control the reader's associations. And since the author 
--not the reader-- knows the password for the File Transfer Protocol she still controls 
the text after it has been published.115 
Dette gjør at man istedet for å snakke om forfatterens død, heller bør snakke om leserens død, 
eller hvertfall en situasjon hvor leseren gjennom sin manglende kontroll blir mer en betrakter 
enn en leser: 
Because the author is not dead, it is perhaps more appropriate to announce the death of 
the reader. Of course, this slogan can be understood in many ways: With respect to the 
click gesture, one could talk about the reader's transformation into a restless traveler 
through the world of text. With respect to the visualization of the Web one could talk 
about the reader's transformation into a viewer.116 
Simanowskis syn på forholdet mellom forfatter og leser ser vi i stor grad korrellerer med 
Aarseths ovenfor, hvor leseren fort kan bli en hvileløs vandrer i teksten, hvor rammene lagt 
ned av forfatter-programmeren kun tilbyr en tilsynelatende frihet. 
I dette ser vi også konturene av det Simanowski utvikler videre i Digital Art and Meaning fra 
2011 som vi skal se på senere, nemlig at vi ikke, også i digitale verk, hvor kollaborative og 
interaktive de enn er, må glemme at det er noe som er skapt, og som vi dermed ikke kan se 
bort ifra har en intensjon i seg, som igjen gjør at vi bør, for å få utbytte av verket, lete etter 
mening og dybde ved hjelp av nærlesning. 
2.8 Litteratur som event 
 
Som tidligere nevnt er en av hovedforskjellene fra trykkbasert litteratur at digitale verk ikke 
eksiserer i samme konkrete form fra realisering til realisering, og dette er grunnen til at mange 
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teoretikere peker på at dette medfører en overgang fra tanken om verket som objekt til en 
tanke om verket som event. Denne overgangen kan igjen ses som en anerkjennelse av den 
tidligere nevnte flakkende signifikanten. 
 Fordi digital teknologi har en annen måte å benytte seg av temporalitet – tid – på, enn 
tradisjonell litteratur, hvor temporalitet gjerne vises gjennom elementer som punktuering, 
linjeskift, ordmellomrom, typografi, samt andre eksempler, har den en større fleksibilitet i 
hvordan man kan benytte seg av den temporale dimensjonen.117 
 Hovedforskjellen ligger for Hayles i at: 
In digital media, the poem has a distributed existence spread among data files and 
commands, software that executes the commands, and hardware on which the software 
runs. These digital characteristics imply that the poem ceases to exist as a self-
contained object and instead becomes a process, an event brought into existence when 
the program runs on the appropriate software loaded onto the right hardware. The 
poem is “eventilized, ” made more an event and less a discrete, self-contained object 
with clear boundaries in space and time.118 
 
Som vi ser av sitatet er det hvordan temporaliteten eksekuteres innenfor et program, kode og 
skjerm, som er med på å omgjøre diktet til en event – en prosess, og dette kan igjen tilsi at 
man i større grad bør fokusere på det prosessuelle ved materialitetsfølelsen slik vi 
innledningsvis ser Brown presenterer det. Det at mediumet teksten presenteres i tillater andre 
former for hvordan det temporale kan fremvises og aksentueres, kan tenkes med at teksten går 
fra å være en ting til å bli en event, slik også Johanna Drucker påpeker det i essayet “From 
Entity to Event”, må vende oss mot en mer nyansert tanke om materialitet hvor vi istedet for å 
tenke materialitet i sin bokstavelighet, må tenke det som prosess: 
 
Probabilistic materiality conceives of a text as an event, rather than an entity. The 
event is the entire system of reader, aesthetic object and interpretation – but in that set 
of relations, the ‘text’ is constituted anew each time.(…) Like weather produced in a 
system around a landmass, the shape of the reading which has a codependent relation 
to the structure from it arises. Probability is not free play. It is constrained play, with 
outcomes calculable in accord with the complexity of the system and range of variable 
factors, and their combinatoric and transformative relations over time. A text is a 
highly complex system, containing a host of thermal sinks and basics of 
attraction.(...)119 
Kun ved en overgang fra et literalistisk – bokstavelig – syn på materialitet, til et prosessuelt 
                                                 
117Hayles, N. Katherine, “The Time of Digital Poetry: From Object to Event” i New media poetics. Contexts, 
Technotexts, and Theories, red. Adelaide Morris og Thomas Swiss (Cambridge Mass.: The MIT Press, 2006): 
181. 
118Hayles, “The Time of Digital Poetry: From Object to Event”, 181-182. 
119 Johanna Drucker, “From Entity to Event”, Parallax, vol. 15, nr. 4 (2009): 8-9. Oppsettet er endret for å 
forholde seg til oppgavens øvrig tekstflyt. Notene i sitatet er fjernet. 
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fokus som kan ta inn over seg hvordan materialiteten skapes i system mellom leser, estetisk 
objekt og fortolkning, kan vi komme nærmere en forståelse av materialitetens betingelser i en 
digital kontekst. 
 Dersom vi kort vender tilbake til Jacques Derrida og “Before the Law” fristes man til å 
spørre seg selv i hvilken om hvorvidt en digitallitterær tekst i større grad er en event enn 
litterære tekster generelt, for er ikke enhver litterær tekst en event nettopp i sin singularitet, og 
i at den setter opp og beskytter sine egne grenser? Forskjellen må ligge i forholdet til tegnet, 
for mens det Derrida postulerer forholder seg mer til den meningsbærende siden, og hvordan 
denne ikke aldri er tilgjengelig i sin helhet, er digitallitterære tekster eventer – hendelser - på 
et rent konkret plan i at realiseringer av dem vil være ulike i sin manifestasjon.120 Dette peker 
også Hayles på som en distinkt forskjellom mellom trykkbasert litteratur og digital litteratur: 
The time of production/performance is also parsed differently for print and digital 
media. By production/performance, I mean the processes that make the work 
materially accessible to the reader. For print, these processes normally take place at a 
location and time remote from when the reader holds the book in her hands, for 
example, when the printing presses are rolling and the signatures are being bound. 
Because the reader receives the book as an object already made, the material processes 
that created it can appropriately be called “production, ” a term implying that its 
creation as an artifactual object has already taken place. In addition, the book`s 
premade nature allows the storage and delivery functions to coalesce into the same 
vehicle, with the important consequence that the physical form of the text remains the 
same when it is delivered as when it is stored. Once the book is produced, its material 
structure does not change, or rather changes very slowly as foxing appears, acid paper 
deteriorates, ink fades, and so forth. This stability has the advantage of making the 
object durably robust and remarkably reliable. Every time the book is opened (i.e. 
shifted from its storage function to delivery), it offers the the pleasurable expectation 
that the same words will appear in the same format, colors, and spatial distribution as 
every other time.121 
 
I digitale tekster derimot, hevder Hayles, fortoner dette seg radikalt annerledes, da det ikke 
nødvendigvis er noen sammenheng mellom hvor filene og hvor maskinen som skaper 
fremvisningen befinner seg; de kan befinne seg på ulike servere.122 Også dersom den er 
begrenset til èn maskin vil teksten framvises forskjellig, nettopp fordi den er underlagt en 
rekke teknologiske prosesser. 
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121Hayles, “The Time of Digital Poetry”,184-185. 
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 For Hayles er det altså den materielle utførelsen som finner sted før brukeren/leserens 
kognitive prosessuering som er det vesentlige skillet mellom trykkbasert og digital litteratur, 
for selv om lesere av trykkbasert litteratur også utfører kompliserte kognitive operasjoner når 
de leser en bok, eksisterer de trykte linjene som linjer før boka åpnes, leses og forstås. En 
digital tekst har derimot ikke en slik føreksistens; den eksisterer ikke noe som helst sted i 
datamaskinen eller i nettverkssystemet i den formen den har når den framvises og realiseres 
på skjermen. Etter den vises fram på skjermen er det naturligvis mange av de samme av 
leseprosesser som i trykkbaserte tekster, men det betyr ikke, ifølge Hayles, at vi kan se bort i 
fra at det er nettopp ved at programmene som tekstene skapes i aktiveres at framvisningen blir 
tilgjengelig for oss.123 Nettopp dette faktum gjør det mulig for Hayles å hevde at: “In this 
sense, digital text is more processual than print; it is performative by its very nature, 
independent of whatever imaginations and processes the user brings to it.”124 
 Et slikt prosessuelt fokus som Hayles forfekter peker mot Barthes tekstbegrep, slik det 
beskrives ovenfor, men samtidig kan man tenke det som en overgang fra å tenke verket som 
en størrelse som eksisterer forutfor, og uavhengig, av vår interaksjon med det, og mot et fokus 
på hvordan, og hva vi gjør når vi tilnærmer oss teksten, og hva vi legger til grunn for 
fortolkningsakten vår. 
 
2.9 Bokas aura og haptisk estetikk 
 
“It is not indispensable to read a book, it is enough to touch it, and by a mysterious fluid you 
absorb it. ”125 
- Umberto Eco 
 
Er det faktum at boka helt åpenbart er et objekt, med en åpenbar og tilgjengelig fysisk side 
ved seg, det som gjør at den enklere kan kobles til verkbegrepet? At boka er en “substans” slik 
Barthes hevder verket er i “From work to text”? 
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 I boka Book was there skriver Andrew Piper at det å tenke på lesingens fremtid i første 
omgang er å tenke over lesingens forhold til hender.126 
 Bokas gripbarhet, at den var for “hånden”, det at man kunne ta den og lese den, var 
nettopp det som gjorde at den kunne spille en så sterk rolle i formingen av ens liv.127 Det 
ligger altså en viktig betydning i selve berøringen, som Aristoteles holdt som den mest 
elementære sans, fordi det er den som gjør oss istand til å ta oss fram i verden, samtidig som 
den også er selvrefleksiv: “Touch is a form of redundancy, enfolding more sensory 
information into what we see and therefore what we read. It makes the words on the page 
richer in meaning and more multidimensional. It gives words a geometry, but also a reflexive 
quality.”128 
At nettopp berøringen er noe som har betydningen for hvordan vi forstår verden, og i 
forlengelse av det, lesning, er noe mange teoretikere har skrevet om i forbindelse med haptisk 
estetikk. Ordet “haptisk” stammer fra det greske ordet haptikos129 og er et begrep som 
relateres til berøring og gripbarhet. Berøring er noe som kommer forutfor språk, og er dermed 
et svært sentralt element i hvordan vi forstår og forholder oss til verden på. 
 
Mark Paterson skriver om hvordan “estetikk”, vår kapasitet for følelse, sansning og for å bli 
påvirket, involverer en form for berøring, tekstur og masse, kvalitetene som kommuniserer 
vårt verdslige møte med ting.130 I de aller fleste av våre interaksjoner både med objekter og 
mennesker, er berøringen til stede.131 Er det nettopp det at boka i større grad enn litteratur som 
forutsetter avanserte teknologiske prosesser som vi ikke umiddelbart har tilgang til, som gjør 
at vi i større grad anerkjenner materialiteten av den, enn i digital litteratur. Dens fysiske 
nærvær er mer tilgjengelig for vår berøring ved at vi kan kjenne vekta av den, lukta av den, og 
føre fingrene langs sidene. 
 At det haptiske elementet ved det estetiske uttrykket også kan være sentralt i en digital 
kontekst, er noe flere teoretikere peker på, og da særlig med tanke på den stadig økende og 
mer sofistikerte utviklingen av det man kaller touch-teknologi, hvor man kan utføre 
                                                 




129 Della Thompson, Henry F. Watson og Francis George Fowler (Red.), The Concise Oxford Dictionary of 
Current English (Ninth Edition) (Oxford: Clarendon Press, 1995): 618. 
130... [a]esthetics – our capacity for feeling, sensing, and being affected – involves a sense of touch, texture and 
mass, those qualities which inform our worldly encounters with things. Mark Paterson, The Senses of Touch: 
haptics, affects, and technologies (Oxford/New York: Berg, 2007): 126. 
131Paterson, The Senses of Touch, 2. 
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handlinger ved å berøre skjermen, og slik nærmest forenes med interfacen. 
 I essayet “Hypertext Fiction reading: Haptics and immersion” stiller Anne Mangen 
innledningsvis spørsmål ved hvordan digital teknologi forandrer måten vi leser på. Dette 
spørsmålet kan sies å være et av grunnspørsmålene i møtet vårt med digitale verk. Sekundært 
til dette, men av like stor betydning, vil være spørsmålet om hvorvidt det gjør noe med 
hvordan vi igjen oppfatter verket, og hva det inviterer oss som lesere til av erfaring og 
fortolkning. Som Mangen skriver ligger forskjellen på teksttypene i at: “Unlike print texts, 
digital texts are ontologically intangible and detached from the physical and mechanical 
dimension of their material support, namely, the computer or e-book (or other devices…)”, og 
det at de ikke er gripbare på samme måte gjør at man trenger å tenke over hva denne 
adskillelsen betyr for leseprosessen: Such a detachment has important implications for the 
reading experience, and it calls for a more substantial understanding of the impact of the 
(im)materiality of the text – and, more precisely, of the relation between the text and its 
technological platform – on our reading.”132 
 For Mangen betyr dette at vi trenger et økt fokus på hvordan forskjellige materialiteter 
påvirker vår kroppslige og mulisensoriske leseprosess. I en digital tekst er berøringen som 
tidligere nevnt svært betydningsfull, og dette er noe vi òg ser når vi senere skal se nærmere på 
det digitalliterære verket Loss of Grasp nedenfor: 
The reading process and experience of a digital text are greatly affected by the fact 
that we click and scroll, in contrast to tactilely richer experience when flipping through 
the pages of a print book. When reading digital texts, our haptic interaction with the 
text is experienced as taking place at an indeterminate distance from the actual text, 
whereas when reading print text we are physically and phenomenologically (and 




Det at berøringen er så sentral for å realisere det digitale verket, men at man likevel, som 
Mangen skriver, er på “ubestemmelig avstand” fra den faktiske teksten, gjør også at 
leseprosessen utsettes for press; det at man kan klikke og i noen tilfeller scrolle, gjør at den 
sammenhengende lesningen utsettes for press. Bare det i seg selv at man har muligheten til å 
klikke og dermed forandre det man ser, påvirker opplevelsen vår av fiksjonen på måter som 
ikke er mulig i trykte narrativer.
134
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 Anne Mangen, . “Hypertext fiction reading: haptics and immersion”, i Journal of Research in Reading, vol. 
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Dersom betydningen av det haptiske – av berøringen – kan sies være forskjellig i 
digitale og trykte tekster, kan man kanskje igjen spørre seg om boka kan sies å ha en aura og 
hva den i tilfelle består i? 
I motsetning til en tradisjonell forståelse av kunstverket, det vil si dets kultiske status, 
som noe som det kun kan finnes ett av, og som er nært knyttet til tilstedeværelse, er det 
vanskeligere å anvende aurabegrepet på boka; det er vanskelig å hevde at det å lese en 
original førsteutgave av en bok gir en annerledes opplevelse enn det å lese en pocketutgave 
utgitt hundre år senere, og kanskje til og med enn det å lese det på et lesebrett. Det kan 
selvsagt være variasjoner i språk (modernisering etc.), men generelt vil de fleste si at dette 
ikke spiller betydelig inn på lesningen og vurderingen av den litterære kvaliteten til boka. 
 Kanskje ligger den auratiske kvaliteten til boka i måten den har blitt et symbol for noe 
som kan påvirke livene våre. Piper går i Book was There langt i å hevde at dette er tilfellet 
uten at han eksplisitt lar ordet aura vises på sidene: 
Books are objects that conjoin openness and closure together, like the hands to which 
they belong. …[N]owhere is this more the case than when we read. When we hold 
books while we read, our hands are also open. Reading books, and this is no accident, 
mimics the gestures of greeting and prayer.135 
 
Boka har en dobbelthet som viser seg i den åpne hånda. Boka er gjennom sin taktilitet også 
noe som kan stoles på, den bærer i seg en autoritet, i tillegg er boka en oppbevarer, den er noe 
som kan oppbevare innhold, tenk bare på tradisjonen med å presse blomster mellom 
boksider.136 
 Hvordan kan man slik igjen si at bokas spesifikke kvaliteter har vært med på å forme 
forståelsen av litteratur? I Writing Machines skriver N. Katherine Hayles: 
 
We are not generally accustomed to think of a book as a material metaphor, but in fact 
it is an artifact whose physical properties and historical usages structure our 
interactions with it in ways obvious and subtle. In addition to defining the page as a 
unit of reading, and binding pages sequentially to indicate an order of reading, are less 
obvious conventions such the opacity of paper, a physical property that defines the 
page as having two sides whose relationship is linear and sequential rather than 
interpenetrating and simultaneous.137 
 
 Mye av dette er det rimelig å gi Hayles rett i; det hun nevner er visse strukturer som 
den trykte boka legger opp til, slik som siden som leseenhet og lineariteten som av 
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konvensjon forutgår av arkets to sider. Det er selvsagt viktig å være bevisst på at særlig 
lineariteten absolutt ikke er noe som må følge av det faktum at boksidene påløper hverandre, 
det finnes eksempler på eksperimentering og brudd både med den trykkspesifikke 
konvensjonen, samt med andre, men flertallet bøker må likefullt sies å forholde seg til 
konvensjonene Hayles setter opp her. Man kan si at det trykte mediet legger visse premisser 
for hva som er mulig å uttrykke, for eksempel er tanken hennes om to sider som flyter inn i 
hverandre og opptrer simultant noe det er vanskelig å kunne tenke seg innenfor det trykte 
mediet. 
 I Writing Machines skriver hun videre om prosjektet “The Future of Reading” fra 
2001, som inkluderte forskjellige såkalte “lesemaskiner” slik som the Reading Eye Dog, som 
var designet som en stor, stående robothund. Denne maskinen skanner trykt materiale man 
plasserer på den og bruker deretter et tekst-til-tale-program for å uttale ordene høyt. De 
metaforiske assosiasjonene som settes igang av dette er ifølge Hayles: trafikk mellom maskin 
og biologisk organisme; mellom kompanjong-kjæledyr (på grunn av hundeformen på roboten) 
og eier; trykte merker og oral produksjon; statisk bok og dynamisk tekst til tale-generator; 
kunstig intelligens og menneskelig kognisjon; lesing av tekst uten å forstå den, og for små 
barn som lytter til maskinen, å forstå hva som sies uten å være istand til å kunne lese det. Alle 
disse assosiasjonene, hevder Hayles, struktureres av gjenstandens materialitet, og er distinkt 
annerledes enn assosiasjonene som struktureres ut ifra en trykt bok. Slik kan hun igjen 
komme fram til konklusjonen at det å endre den materielle gjenstanden er å forandre både 
konteksten og premissene for å interagere med ordene, og dette er igjen med på å forandre 
ordenes mening.138 For Hayles, som for Kittler, kan ikke uttrykket tenkes uten mediet, og når 
hun skriver at the physical form of the literary artifact always affects what the words (and 
other semiotic components) mean139 samklinger det på underlig måte med Kittlers tanke om at 
ordet alltid er mediert, og at det igjen betyr at det meningsinnholdet det måtte romme ikke vil 
være «uavhengig av beskaffenheten til det mediet det formidles eller fastholdes i.»140 
 Hvis vi så går tilbake og kontrasterer dagens digitale tekster med boka i sitt 
tradisjonelle uttrykk, kan man spørre seg selv om hvordan vi idag kan holde, og ikke minst 
holde fast ved, digitale tekster. En interessant observasjon i så måte er den svært store 
mengden digitale verk som imiterer den trykte sidens design. Dette kan ha en rekke årsaker, 
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139Ibid., 25. 
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Ove Eliassen, Mediefilosofi, (Oslo: Cappelen akademisk forlag, 2007): 195. 
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men at det er en kombinasjon av 1) praktikalitet; det er relativt ukomplisert å lage, og 2) 
sidens struktur symboliserer litteraritet, strukturen konnoterer autoritet og betydning, 
potensielle lesere kjenner til strukturen og man kan slik lettere la seg ovetale om at dette er 
litteratur – et litterært verk, kan man til og med si. 
 Piper skriver at det for Augustin var bokas lukkethet, det at den kunne tenkes som en 
totalitet, det som gjorde den suksessfull som leseteknologi. Digitale tekster derimot, preges av 
at de gjennom sin nettverksform, forutsetter en stor grad av åpenhet. Deres form for lukkethet 
er i beste fall svak. Piper skriver at kanskje man istedet for å tenke seg digitale tekster som 
noe som kansellerer og nuller ut bokas lukkethet, kan tenke seg at de heller tilbakefører den til 
seg – men da med motsatt fortegn. Der bøker er lukkede på utsiden, men åpne inni, kan 
digitale tekster sies å snu dette forholdet på hodet; åpenheten, det at det er vanskelig å vite 
hvor konturene og grensene til teksten er, er mer tilsynelatende enn reel, fordi det alltid finnes 
noe som er utilgjengelig.141 Dette kan ses i relasjon til Espen Aarseths refleksjon om at 
hypertekstens potensiale, slik den ble framstilt av sjangerens tidlige teoretikere, som en 
realisering av forfatterens død – og dermed leserens fødsel, i beste fall kun er tilsynelatende, 
fordi det i realiteten alltid vil ligge en rekke premisser der som strukturer tekstens mulige 
retninger. Samtidig kan det også ses i sammenheng med det Søren Bro Pold skriver i 
artikkelen Interface Perception, at når vi ser et interface,142 ser vi kun halve, siden den 
maskinelle – kybernetiske – delen, i stor grad er skjult, men likevel har stor betydning og 
effekt på det vi ser.143 
 Eksempelet som kanskje enklest illustrerer den kompliserte gripbarheten i digitale 
tekster, er verk hvor man konstant beveger seg mellom å avdekke og å skjule. Man må bevege 
musepekeren, av mange også kalt den elektroniske fingeren, over noe for å avdekke noe, men 
i det man avdekker et ord, forsvinner potensielt et annet, og selve det ordet du ved bevegelsen 
av pekeren avdekket, kan plutselig og uten forvarsel bli borte, forsvinne. Ved at kun et 
begrenset antall setninger tilgjengelige samtidig, og da kanskje også for begrenset tid, settes 
naturlig nok også våre lese –og tolkningsevner på prøve. Hva var det egentlig som sto i den 
forrige setningen, og hvordan relaterer den til den jeg leser nå? Revisjon og gjenlesning blir 
umulig, det er vanskelig å validere riktigheten av tolkningen sin, som det jo kan være i alle 
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litterære verk, men her er det vanskelig å helt konkret finne tilbake til det man faktisk har 
lest144. Det er selvfølgelig mulig å åpne verket på nytt, men det gir ingen garanti for at du vil 
møte de samme setningene igjen, og i enda mindre grad i den samme rekkefølgen. 
 I teksten “Is there a Text on this Screen? Reading in an Era of Hypertextuality”, stiller 
Bertrand Gervais hovedspørsmålet: “How do we handle what cannot be held, what literally 
slips through our fingers? What can be said about reading a text whose primary mode is now 
virtual, mediated by a computer device whose complexity we do not always master?”145 Der 
vi alltid har visst hvordan vi skal omgås bøker; vi lærer å lese når vi er unge, vi leker med 
bøker, blar gjennom sidene, ser på bilder og forsøker å forstå hva ordene betyr. Man kan si at 
boka naturaliseres; vi trenger ikke å tenke over dens utseende eller dens begrensninger for å 
være istand til å bruke den. Men kan vi lese en tekst på en skjerm på samme måten som vi 
leser en tekst trykket på papir? Vil det ikke, som Siegfried Schmidt skriver i “From Aura-Loss 
to Cyberspace”, være slik at [t]hose socialized in a print culture are accustomed both to 
searching automatically for the “reference” of a chain of signs and to assigning each media 
offering the most coherent meaning possible, mens de som er sosialisert i en audio-visuell 
kultur utvikle andre måter å søke etter mening på?146 Kan vi ganske enkelt overta begrepene 
som er strukturert ut i fra en trykkbasert kultur, eller er “lesing” på nett i like stor grad 
browsing, surfing og navigering? Når papiret er borte og teksten kun er et bombardement av 
fotoner147 på dataskjermen, kan vi da lese en litterær tekst på denne skjermen, kan vi 
analysere og tolke den, evaluere dens formale og estetiske kvaliteter?148 
 Av dette ser vi at selv om kategoriske dikotomier som lukket / åpen, og stabil / ustabil, 
på ingen måte er uttømmende og universelt gjeldende, er det likevel motsetninger mellom den 
trykte siden og den digitale teksten. 
 Spørsmålet er om taktilitet er en reel motsetning mellom det trykte mediet og det 
digitale, da som i at det ene har det og det andre mangler det: “Unlike books we cannot feel 
the impressions of the digital”, skriver Piper. Digitale tekster er på ett nivå “der”, de eksisterer 
et sted, å hevde noe annet ville være en “virtual fallacy”, men det å faktisk fatte akkurat hvor 
                                                 
144 Med umulig menes naturligvis ikke at man ikke kan og bør gjenlese også et digitalt verk, men heller at man 
ikke har tilgang til den eksakt samme realiseringen av verket to ganger på rad. 
145 Bertrand Gervais, “Is there a Text on this Screen? Reading in an Era of Hypertextuality”, i A Companion to 
Digital Literary Studies, red. Ray Siemens og Susan Schreibman (Malden, Mass.; Blackwell Pub., 2007): 192. 
146Siegfried J. Schmidt,  “From Aura-Loss to Cyberspace”, i Mapping Benjamin. The Work of Art in the Age of 
Digital Reproduction, red. Hans Ulrich Gumbrecht og Michael Marrinan (Stanford: Stanford University Press, 
2003): 81. 
147Foton er den norske oversettelsen av “photon”, som er ordet Gervais bruker. En foton er en energikvant av en 
elektromagnetisk stråling, og man kan derfor grovt sagt kalle den et “lyspartikkel”. 
148Gervais, “Is there a text on this screen?”, 192. 
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de er, blir stadig vanskeligere å forstå og beskrive: “We cannot see, let alone finger, the source 
of the screen`s letters, the electromagnetically charged “hard drive”, without destroying it, 
though we can, in a telling reversal of fortune, touch our software. ”149 
 
Nettopp denne manglende åpenbare taktiliteten kan tenkes som et eksempel på hvordan 
auraen flyttes ut av objektene, og ikke lengre kan knyttes til objektets historiske kontekst, noe 
Clay Shirky også skriver om er det faktum at det prosessueres som tall: “Since all the data is 
digital (expressed as numbers), there is no such thing as a copy anymore. Every piece of 
data… is identical to every other version of the same piece of data”.150 I motsetning til en bok, 
som er et analogt medie, som viser sin historisitet gjennom sin bruk, sin plassering der den 
står på hylla, kan digitale medier sies å skjule sin historisitet. 
Som motsats til en tanke om digitale teksters manglende kropp, kan man med henblikk 
på teoretikere innen digital humaniora som tidligere nevnte N. Katherine Hayles hevde at 
dette snarere enn å oppheve det kroppslige elementet, kompliserer vår konvensjonelle tanke 
om bokas kropp. Digitale tekster har, som bøker, en kropp, de finnes et sted, kroppen er bare 
mindre tilgjengelig for oss, den er kompleks og ofte utenfor vår rekkevidde som lesere av 
teksten; det å muliggjøre at teksten kan leses, forutsetter at man ikke interagerer direkte med 
dens fysiske kropp, og slik blir den digitale tekstens kroppslige elementer de facto noe vi må 
se bort ifra - prosessene som muliggjør lesningen kan ikke berøres uten at man potensielt 
ødelegger maskinen man leser gjennom. 
 Hva så med framveksten av leseteknologier hvor man faktisk kan berøre skjermen? 
Kan man ikke si at dette er en måte å gripe teksten på? Det er snarere å tolke som et ønske og 
et behov for å gjenerobre taktiliteten i en verden som domineres stadig mer av skjermens 
tilstedeværelse. Uavhengig av hvor utviklet touch-teknologien blir, vil det ikke være noen 
sider å bla i. En digital tekst har ikke volum. Der hvor en bok kan måles i tykkelse, sider, som 
gir oss en kroppslig indikasjon på hvor vi er i leseprosessen, er det umulig å svare på hva som 
ligger etter den digitale “siden”. Hvis vi ikke lengre blar, så trykker vi, og slik kan man 
kanskje som Piper skriver tenke seg at trykkingen omgjør menneskelig bevegelse til en 
elektrisk effekt.151 Samtidig er dette en måte å hevde det haptiske element i en digital 
kontekst. 
                                                 
149Piper. Book was there, 15. 
150Clay Shirky, Cognitive Surplus: creativity and generosity in a connected age (New York: Penguin Press, 
2010): 54-55. 
151Piper, Book was there, 17. 
53 
 
2.10 Digital litteratur og digital litteraritet 
 
Som vi har sett i forsøkene ovenfor på å definere litteratur og det litterære verket i sin 
generalitet, er det en svært vanskelig, om ikke umulig, oppgave. Men dersom man likevel 
forsøker, hvordan skal man da forholde seg til litteratur som oppstår under helt andre 
betingelser enn den tradisjonelt trykkbaserte og fysiske boka? Helt innledningsvis forsøkte vi 
å definere objektet – definere hva vi mener med betegnelsen digital – eller elektronisk – 
litteratur. 
 “Digital literature – also known as electronic literature – is a term for work with 
important literary aspect that require the use of digital computation.”152 Denne definisjonen til 
Noah Wardrip-Fruin som også nevnes innledningsvis er relativt bred, men korrelerer i stor 
grad med definisjonen til N. Katherine Hayles i Electronic Literature. New Horizons for the 
Literary: “Electronic literature, generally meant to exclude print literature that has been 
digitized, is by contrast “digital born”.153 Vi ser at selv om definisjonene er mer eller mindre 
like, ligger det en forskjell i at Wardrip-Fruin kaller det digital litteratur, samtidig som Hayles 
kaller det elektronisk litteratur. Denne sammenblandingen av “digital” og “elektronisk” er 
betegnende for fagfeltet som helhet, og begge benevningene florerer om hverandre. John 
Cayley hevder at det er meningsløst å snakke om “digital” litteratur, fordi det digitale mer er 
et premiss litteraturen skapes under. Han hevder at det digitale på sikt vil falle bort naturlig, at 
etter hvert når paradigmeskiftet er fullstendig, kan all litteratur sies å være digital. Akkurat 
som trykk var rådende og dermed ensbetydende med hva som konstituerte litteratur, kommer 
det digitale til å være det rådende på sikt. Bruken av “elektronisk” derimot tar inn i seg at man 
benytter seg av visse prosesser som kun kan få sitt uttrykk ved hjelp av elektroniske medier. 
Definisjonen som en komitè i The Electronic Literature Organization ledet av tidligere nevnte 
Wardrip-Fruin, er kanskje bedre, fordi den formulerer det uten å eksplisitt velge ut en av 
betegnelsene: “work with an important literary aspect that takes advantage of the capabilities 
and contexts provided by the stand-alone or networked computer.”154155 
                                                 
152Wardrip-Fruin, “Reading Digital Literature: Surface, Data, Interaction and Expressive Processing”,168. 
153
 Hayles, Electronic literature, 3. 
154 Hayles 2008: 3 
155Wardrip-Fruin definerer også digiral litteratur i essayet “Five Elements of Digital Literature” som: ... [I] mean 
“digital” in relation to computers, specifically as it appears in computer engineering phrases such as “stored 
program electronic digital computer”. I mean literary work that requires the digital computation performed 
by laptops, desktops, servers, cellphones, game consoles, interactive environment controllers, or any of the 
other computers that surround us. I think that`s what most of us mean, even if we`ve come to it in an ad-hoc 
way. ” Noah Wardrip-Fruin, “Five Elements of Digital Literature”, i Reading Moving Letters: digital 
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 Allerede her ser vi konturene av et hovedproblem, for hva er et verk med et viktig 
litterært aspekt? Å skulle holde fast på et verkbegrep i en digital kontekst er vanskelig nok, 
men man skal altså vurdere hvorvidt det litterære aspektet ved verket er viktig. Ikke bare arver 
digital litteratur definisjonsproblemene litteratur som kategori inneholder, nå må man altså 
vurdere de forskjellige medieuttrykkene et verk kan inneholde for å finne ut om det litterære 
aspektet er viktig nok. I et multimodalt verk, som digitallitterære verk er, er det rimelig å anta 
at et slikt litterært aspekt hovedsakelig vil vurderes ut i fra den tekstlige komponenten. 
Hvilken posisjon har teksten i forhold til de andre mediale uttrykksformene i verket, slik som 
for eksempel det visuelle, det lydlige eller det interaktive? I hvilken grad er teksten 
avgjørende for å påvirke møtet vårt med verket? Astrid Ensslin mener at vi med digital 
litteratur må forsøke å fokusere på verk som har styrende tekstkomponenter, altså hvor 
tekstdelen ikke bare supplerer de andre medieuttrykkene: 
 
... [I] contend that we can only use the term “digital literature” if and when the 
reception process is guided by if not dominated by “literary” means, i.e. By written or 
orally narrated language rather than sequences of images – no matter how short and 
allusive text chunks or lexias, may be.156 
 
Nettopp denne problemstillingen om hvor mye tekst et verk bør inneholde for at det skal 
kunne kalles digital litteratur, og hvilken betydning den eventuelle teksten har i verket, kan 
ses både som eksempel på vanskeligheten med å definere feltet, samtidig som det 
eksemplifiserer et behov og ønske om å opptas og å aksepteres som litteratur. Vanskeligheten 
med å definere et objekt – ved å definere hva digital litteratur egentlig er – gjør at man 
kanskje også burde stille spørsmål ved nettop behovet for å skulle defineres nettopp som 
litteratur. I hvilken grad kan digital litteratur være litteratur og i hvilken grad er det litteratur 
mer enn det er kunst, performance, event, eller kanskje til og med spill? 
 Spørsmålet man kan stille seg er naturligvis i hvor stor grad den digitale komponenten 
er avgjørende. Dette er noe også Davin Heckman viser til når han påpeker at selv om 
definisjonen Electronic Literture Organization foreslår ikke unngår den generelle 
problematikken ved en definisjon av litteratur, er den i det minste tydelig på hva den mener 
med “elektronisk”: 
                                                                                                                                                        
literature in research and teaching: a handbook, red. Roberto Simanowski, Jörgen Schäfer og Peter Gendolla 
(Bielefeld: Transcript, 2010): 29. 
156Astrid Ensslin,“From Revisi(tati)on to Retro-Intentionalization”, i Reading Moving Letters: digital literature 
in research and teaching: a handbook, red. Roberto Simanowski, Jörgen Schäfer og Peter Gendolla 




While this definition does not move us beyond a pragmatically tautological definition 
of literature, it does indicate, quite clearly, what is meant by the term ‘electronic.’ 
Rather than being purely descriptive, suggesting that electronic literature is literature 
via an electronic medium, this definition specifies that the ‘literary aspects’ themselves 
‘take advantage’ of the computer. In other words, it implies that the question of 
electronic literature spins upon the very ways in which the digital medium itself can be 
put to ‘literary’ use.157 
 
At digital litteratur har andre egenskaper enn tradisjonell trykt litteratur, kan man argumentere 
for, men hvorvidt det endrer persepsjonen og forståelsesmåten til leseren, er et vanskeligere 
spørsmål å svare på. Representerer skjermen virkelig en så stor endring i lesemåte? Hayles` 
eksempel fra Writing Machines var hvordan trykt litteratur legger opp til siden som leseenhet, 
og favoriserer, om ikke krever, en lineær lesning, og ikke tillater tekst som glir over i 
hverandre, penetreres, og slik skaper nye leseveier. Hun har naturligvis rett i at dette rent 
fysisk ikke lar seg gjøre i trykte verk, den rent konkrete bevegelsen av bokstaver og ord, lar 
seg ikke gjennomføre i det trykte mediet. Likefullt finnes det eksempler på trykt litteratur som 
utfordrer og forsøker å påvirke en lineær lesestrategi. Eksempler på dette er blant annet Mark 
Z. Danielewskis House of Leaves og Jacques Derridas Glas. I sistnevnte løper to tekster 
parallelt nedover siden i noe man kan kalle spalter, eller eventuelt kolonner. På tross av at de 
to tekstene, som hver for seg er å regne som meningsbærende enheter, ikke kan sies å rent 
fysisk løpe inn i hverandre, er spørsmålet hvorvidt ikke dette også er med på å skape nye 
lesestrategier. Lineariteten blir utfordret ved at man stilles ovenfor spørsmålet om man skal 
lese linje for linje, eller tekst for tekst. Av dette skapes nye meningsdannelser, tekstene 
påvirker og kontaminerer hverandre simultant. Når utfordringen av lineariteten ikke er noe 
som er eksklusivt for digitallitterære tekster, men også kan opptre i trykk, må man forsøke å 
tenke hva som er spesifikt for tekster som ikke har trykk som sitt opprinnelige uttrykk. Hva er 
det spesifikt mediet påvirker i meningsdannelsen? 
                                                 
157Davin Heckman, 2011. “Technics and Violence in Electronic Literature”, i Culture Machine, vol. 12. (2011): 
3-4. Tilgjengelig fra: http://www.culturemachine.net/index.php/cm/article/viewDownloadInterstitial/435/464 
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3 Fortolkning eller nærvær 
Dersom man har etablert at digitallitterære verk kan være litteratur, hvordan skal vi så nærme 
oss slike verk på en mest fruktbar måte? I hvor stor grad leser vi egentlig, bør man kanskje 
heller snakke om betraktning eller interaksjon? Hvordan yter man digitallitterære verk mest 
rettferdighet i vår omgang med dem, bør fokuset vårt ligge i å etterstrebe en tradisjonell 
nærlesningsteknikk som i stor grad har ligget og ligger som et fundament for tradisjonelle 
litteraturstudier, eller bør vi ha et større fokus på den singulære opplevelsen og erfaringen av 
verket? Innledningsvis skal vi se på to trykkbaserte og èn digital utfordring til 
litteraturforståelse og lesning. 













Figur 1: Glas, Jacques Derrida, ovs. John P. Leavey, Jr. og Richard Rand, University of Nebraska Press, Lincoln 
and London, 1986, 2. 
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La oss se på tre forskjellige tekster som alle utfordrer lineariteten som grunnleggende 
prinsipp. To av tekstene, Glas og House of Leaves, er i trykt format, mens den siste Loss of 
Grasp av Serge Bouchardon og Vincent Volckaert, kun eksisterer digitalt på internett. 
 Utdraget ovenfor er fra den engelske oversettelsen av Derridas Glas fra 1986, som 
opprinnelig ble utgitt på fransk i 1974, og eksemplifiserer hvordan ulike tekstenheter blandes 
sammen og dermed utfordrer nettopp tanken om tekstens enhet og avsluttethet, og da i trykt 
form. I den ene kolonnen finner vi en tekst om Hegel, og i den andre finner vi en tekst som 
omhandler Jean Genet. Iblandet finner vi en rekke kommentarer og sitater i midtkolonnen og 
også inni den løpende teksten, som sitatet fra Åndens fenomenologi plassert innrammet i 
teksten om Hegel omtrent midt på siden. I tillegg ser vi typografisk eksperimentering, som 
varierende skriftstørrelse. 
 Teksten er helt klart krevende for leseren, og sammenblandingen av sitater fra 
originaltekster og de to tekstene som i seg selv og gjør krav på å være meningsbærende 
enheter, utfordrer leseprosessen. Spørsmålet er hva som skjer med lesningen når lineariteten, 
som man er vant til å tenke som den gjeldende lesestrategien, blir utfordret. Spørsmålet om 
hvorvidt en tekst som Glas ifølge Aarseths definisjoner bør klassifiseres som ergodisk eller 
nonergodisk er komplisert og avhenger av om komponenten av nontriviell innsats som kreves 
kan anses å være stor nok, noe som selvfølgelig er vanskelig å avgjøre. Krever teksten noe 
annet av deg enn blading av sider og bevegelse av øyne for å finne veien i teksten?  Allerede 
på første side av Cybertext presiserer Aarseth at:  
 
If ergodic literature is to make sense as a concept, there must also be nonergodic 
literature, where the effort to traverse the text is trivial, with no extranoematic 
responsibilities placed on the reader except (for example) eye movement and the 
periodic or arbitrary turning of pages.158  
 
Det viktige å notere seg her er bruken av ordet “triviell”, som i første omgang må tolkes som 
å gjelde på det rent konkrete, fysiske planet. På et overordnet fysisk nivå må man vedgå at 
Glas begrenser seg til blading av sider og bevegelse av øyne, riktignok i variert og udefinert 
rekkefølge. Den ergodiske teksten som forutsetter nontriviell innsats har naturligvis ikke 
utelukkende en fysisk side, men forståelsen av Aarseths innledende bruk av 
trivialitet/nontrivialitet har den fysiske komponenten av verket som utgangspunkt for 
inndelingen. Den fysiske komponenten – hva verket helt konkret krever at du gjør for å kunne 
                                                 
158
Aarseth, Cybertext, 1-2. 
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lese det – vil igjen påvirke lesningen og fortolkningen av verket.  På et overordnet fysisk nivå 
kan man lese Glas kun ved hjelp av øyebevegelse og blading av sider, og dermed vil ikke 
teksten utifra en slik definisjon kunne kalles ergodisk.159 Dersom man derimot fokuserer på 
trivialitet/nontrivialitet i et meningskonstituerende perspektiv, og fokuserer på hva teksten 
krever av leseren for å kunne finne meningsbærende strukturer og veier i teksten, kan den 
likevel sies å inneha ergodiske elementer; den forutsetter riktignok kun bevegelse av øyne og 
blading av sider, men er likevel krevende for leseren ved at den forutsetter konsentrert lesning 
for å finne en meningsskapende vei i teksten – man kan si at man selv skaper teksten ved at 
man velger hvilken lesestrategi man tar. Man vil måtte ta en avgjørelse om hvordan man skal 
lese teksten, skal man lese det som tilsynelatende er en løpende, sammenhengende tekst i den 
ene kolonnen på hver side, eller skal man lese linje for linje, fra den ene kolonnen til den 
neste, for så å lese eventuelle kommentarer mellom kolonnene? Skal man lese side for side, 
eller èn kolonne over flere sider før man skifter til neste? Dersom man velger en tilnærming 
hvor man følger èn enkelt kolonne nedover i et naturlig lesenhet som et avsnitt eller kapittel, 
vil man stadig være bevisst ordene og setningene i den andre kolonnen, samt kommentarene 
og sitatene som kan opptre i en løpende kolonne eller mellom dem. Uavhengig av hvor mye 
man konsentrerer seg om å lese en tilsynelatende enhet av gangen, vil man stadig bli minnet 
på det faktum at det finnes andre ord og setninger på siden, som potensielt kan gjøre noe med 
meningsinnholdet. Som leser vil man kontinuerlig befinne seg i en posisjon mellom ønsket 
om å forstå det man leser i den tilsynelatende enheten, samtidig som man vil spørre seg selv 
om den valgte strategien er den beste; går man glipp av noe som potensielt kunne utvidet 
enten forståelsen eller opplevelsen? Slik kan man si at også i Glas vil man bli minnet på alt 
man ikke hører, alt man ikke får med seg, alle de mulige kombinasjonene,160 forskjellen er 
riktignok at det i dette tilfellet vil være på det meningsskapende nivået, ikke det rent konkret 
fysiske. I motsetning til en digital hypertekst hvor et valg utelukker et annet, kan man i Glas 
potensielt, fordi den eksisterer som en trykt bok faktisk lese samtlige ord som er samlet 
innenfor permene. Problemene i forhold til lesestrategier som teksten stiller leseren ovenfor er 
likevel mange. Det er stadig noe som forstyrrer, utfordrer, og potensielt utvider teksten. 
Teksten utfordrer også vedtatte sjangergrenser ved at man sidestiller filosofi og litteratur i 
hver sin kolonne, og slik påvirker de to hverandre. Det kan ses som eksempel på hvordan 
                                                 
159Aarseth, Cybertext, 1-2.   
160Nettopp dette er noe av det som Aarseth hevder er spesifikt for lesningen av cybertekster: “ ...[w]hen you read 
from a cybertext you are constantly reminded of inaccessible strategies and paths not taken, voices not 
heard.” Ibid., 3. 
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sjangrene kan inneholde elementer av den andre, noe man ser ved å lese de parallelt. Glas må 
tenkes som et forsøk både på å forstyrre konvensjonen om den enkelte meningsbærende 
enhetens identitet og uavhengighet, men også tanken om stabile sjangergrenser. Derridas 
fokus i Glas kan sies å ligge på det som ligger “mellom” kategoriene, mellom sjangre, som 
litteratur og filosofi, mellom tekster. Grensene for tekstene er ikke sikre, og utfordres av andre 
tekster. Som leser avbrytes man av andre tekster, og man kan tenke seg Derridas Glas som en 
kombinasjon av en triviell og en non-triviell lesetilnærming, hvor man selv kan velge hva 
man synes er mest fruktbart. I motsetning til svært mange ergodiske tekster setter ikke Glas 
opp klare retningslinjer for hvordan den skal leses, likevel er de separate tekstenhetene av 
såpass krevende slag at en non-triviell konsentrert lesning i de fleste tilfeller vil velges av 
leseren. Der hvor en elektronisk hypertekst vil legge klare føringer for leseren som ønsker å 
slippe å stadig vende tilbake til den samme linken, vil Glas istedet forutsette en vurdering av 
hvilken strategi man som leser føler gir best utbytte. Det er heller ikke gitt at lesestrategien 
trenger å være stabil gjennom teksten, kanskje må man tilpasse eller endre lesningen 
underveis, noe som igjen kan føre til revisjon og forandring i meningsinnhold. Jay David 
Bolter skriver i Writing Space: “In Glas Derrida lays down a textual space and challenges his 
reader to find a path through it. Whatever else he is doing, Derrida is certainly writing 
topographically, as if for a medium as fluid as the electronic. ”161 
 “...[A]s if for a medium as fluid as the electronic”, hva mener Bolter når han hevder 
dette? Som tidligere nevnt kan Glas ifølge Hayles definisjon av hypertekst i “Print is flat, 
Code is deep”,162 samtidig som den, på tross av at den ikke tilfredsstiller alle Aarseths krav, 
kan sies å inneha ergodiske elementer. 
 Glas kan kalles en hypertekst av den grunn at den innehar en rekke mulige leseveier 
som, med varierende grad av plausibilitet riktignok, hver for seg kan sørge for 
meningsforskyvninger.   
I kapittelet “Hypertext and Critical Theory” i den nyeste utgaven av teoriboka si om 
hypertekst163, Hypertext 3.0 fra 2006, skriver George P. Landow følgende om Derridas 
eksperimenter med hypertekst: 
 
                                                 
161Bolter, Writing Space, 109. 
162“multiple reading paths; some kind of linking mechanism; and chunked text (that is, text that can be treated as 
discrete units and linked to one another in various arrangements). ” Hayles, “Print is flat, code is deep”, 71. 
163Den første utgaven kom ut i 1992 og bar navnet Hypertext : The Convergence of Contemporary Critical 
Theory and Technology. Hypertext 3.0 fra 2006 er en oppdatert versjon, og er den foreløpig siste utgivelsen. 
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Derrida`s groping for a way to foreground his recognition of the way text operates in a 
print medium – he is, after all, the fierce advocate of writing as against orality – shows 
the position, possibly the dilemma, of the thinker working with print who sees its 
shortcomings but for all his brilliance cannot think his way outside this mentalité.164 
 
Ifølge Landow innser Derrida fullt og helt at en ny, friere og rikere tekstform, som i større 
grad er sann mot våre potensielle opplevelser, kanskje til og med også til våre reelle, men 
ennå ikke gjenkjente opplevelser, forutsetter det han kaller “discreet reading units”.165 For 
Derrida ligger denne potensialiteten i å bryte ned tegnet, ta det ut av sin oprrinnelige og 
tilsynelatende stabile setting: “Every sign, linguistic or nonlinguistic, spoken or written ... can 
be cited, put between quotation marks. ”, og dette gjør at tegnet kan frigjøre seg fra enhver 
gitt kontekst og åpne opp for utallige nye og ukontrollerbare kontekster.166 Gjennom dette 
mener Landow å se konturene av at Derridas møte med hypertekst strekker seg mot et nytt 
tekstbegrep, som han både beskriver og hyller, men kun selv kan utrrykke det og presentere 
det gjennom de redskapene han kjenner til og behersker, i dette tilfellet punktuasjon, som 
igjen er assosiert med en bestemt form for skriving.167 
 Likevel mener Landow at Derrida er den av kritiske teoretikere som kanskje best av 
alle forsto at framveksten av elektronisk komputasjon og medieforandringer er med på å 
utfordre lineariteten og boka som kulturelt dominante paradigmer. I Dissemination skriver han 
òg innledningsvis at vi gjennomgår en periode hvor bokas form oppheves og ikke lengre føles 
like naturlig og selvsagt som tidligere. Utfordringen av lineariteten som er også det som ifølge 
Derrida det som igjen vil føre til bokas død. Fordi hypertekst ikke har noe stabilt senter, men 
er satt sammen av linkede tekster som ikke har ett tydelig utspringspunkt, vil man gjennom 
lesningen stadig måtte skape et sentrum man kan orientere seg utifra, men dette sentrumet vil 
stadig måtte reviseres og slik skapes en bevegelse hvor man kontinuerlig bygger opp for så å 
igjen bryte ned de sentrumene man skaper.168 Fordi man forsøker å finne veien gjennom 
informasjonen – i hyperteksten eksemplifisert ved linken - må man skape midlertidige 
sentrum; man vil altså kunne si at det er ønsket om forståelse eller eventuelt å forhindre at 
man ikke stagnerer i lesningen av teksten at man må skape seg visse punkter fra hvor man kan 
finne veien videre gjennom teksten. Nettopp denne tanken korrelerer slik vi ser i stor grad 
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med Aarseths utsagn om at Bathes sitt tmesis-begrep vanskelig lar seg anvende på 
hypertekster, nettopp fordi den adspredte lesningen og skummingen av passasjer potensielt vil 
gjøre at leseren ender opp med å gå rundt i sirkler og stadig møte på de samme linkene. I 
tradisjonell trykt litteratur, hvor siden er det gjeldende prinsipp, vil man ikke i like stor grad 
møte dette problemet. Spørsmålet om forståelsen er nødvendigvis fremdeles til stede, men 
siden som en tilsynelatende meningsbærende enhet gjør at man, om enn bare for seg selv, kan 
komme seg enklere unna med en adspredt tilnærming til teksten man leser; neste side er 
tilsynelatende en ny start, er en ny enhet man kan skape mening innenfor. I tillegg kan siden 
som struktur sies til å invitere til en tanke om avsluttethet – avrundethet – siste side er med på 
å definere forståelsen vår av alle de forutgående sidene.    
 Landow hevder at hyperteksten på et helt grunnleggende plan er et intertekstuelt 
system, og derfor har en større mulighet til å sette fokus på intertekstualitet på en måte som 
tekst som er bundet til siden ikke besitter.169 Dette gjør at hyperteksten snarere enn å oppfylle 
strukturalistiske og poststrukturalistiske påstander setter nettopp disse påstandene på en 
virkelig prøve. 
 Hypertekstens forhold til intertekstualitet er et interessant tema, og Landow nevner 
også Mikhail Bakhtins romanstudier hvor han framhever romanens dialogiske, flerstemmede 
polyfoni, som en av kvalitetene som skiller sjangeren fra eposet. For Bakhtin “...[p]arodierer 
[romanen] de andre genrene (nettopp som genrer), avslører deres formelle og språklige 
vilkårlighet, fortrenger enkelte genrer, innlemmer andre, revurderer og reaksuenterer dem.”170 
Romanen eksisterer altså ikke som enheten til èn enkelt bevissthet som tar andre bevisstheter 
og implemeterer dem som objekter i seg selv, men formes av interaksjonen mellom en rekke 
bevisstheter, hvor ingen fullstendig inntar posisjonen som objektet til det andre. 
 I romanen er det likevel ikke plass til ikke- deltagende tredjepersoner, de har ingen 
posisjon i en utstrakt tanke om verket. Det er dette Landow mener hypertekstualitet utfordrer 
ved at den kan tillate og invitere til prosesser hvor man kan være både en leser og skriver 
samtidig – en wreader – og dette er med på å konstant destabilisere samklangen til de 
forskjellige stemmene et verk innehar. 
 
                                                 
169Landow, Hypertext 3.0, 55. 
170Bakhtin, Mikhail, “Epos og Roman: Om romanstudiets metodologi”, ovs. Jostein Børtnes, i Moderne 
Litteraturteori .En antologi (2. utgave), red. Atle Kittang, Arild Linneberg og Arne Melberg (Oslo: 
Universitetsforlaget, 2008): 121.  
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3.2 House of Leaves av Mark Z. Danielewski 
 
House of Leaves (2000) er en roman teoretikere innenfor det digitallitterære feltet har 
interessert seg for og skrevet om. For N. Katherine Hayles er boka et eksempel på 
remediering, hvordan egenskaper ved et medie overføres til et annet: 
 
None of the dynamics displayed in House of Leaves is entirely original, yet the bits 
and pieces add up to something very specific if not unique. What distinguishes House 
of Leaves is the way it uses familiar techniques to accomplish two goals. First, it 
extends the claims of the print book by showing what print can be in a digital age; 
second, it recuperates the vitality of the novel as a genre by recovering, through the 
processes of remediation themselves, subjectivities coherent enough to become the foci 
of the sustained narration that remains the hallmark of the print novel.171 
 
Nøkkelordet her kan sies å være remediering. Datamaskinen har ofte blitt regnet som 
fyllestgjørelsen av Kittlers profeti om et medie som tar alle andre medier opp i seg, og ifølge 
Hayles er det som om House of Leaves ønsker å imitere datamaskinen, og nærmest spise alle 
andre medier gjennom remedieringen. Ved å forsøke å inkorporere andre medier i seg er det 
som om teksten ønsker å beskytte og befeste sin posisjon som nettopp roman, men 
inkorporeringen – spisingen av andre medier – setter sitt merke på tekstens kropp, og gjør den 
til noe helt annet enn en roman i tradisjonell forstand.172 
 Videre hevder Hayles at remedieringen ikke bare er noe som man kan se på teksten, 
men at det også er tilstede som ledemotiv gjennom hele romanen. Hun mener å finne et 
mønster hvor romankarakterenes adferd kan ses i sammenheng med medieringen. Dersom 
forholdene mellom karakterene ikke er mediert gjennom innskripsjonsteknologier forfaller de, 
samtidig som de på den andre side beveger seg mot intimitet når de er mediert.173 
 Også Mark B. N. Hansen insisterer i sitt essay The Digital Topography of Mark Z. 
Danielewski`s House of Leaves på romanens fokus på teknologisk medialitet: “House of 
Leaves is obsessed with technical mediation and the new media ecology that has been 
introduced and expanded since the introduction of technical recording in the nineteenth 
century. ”, skriver han, og hevder videre at Danielewski ved å utforske den trykte bokas 
begrensninger, samtidig som han holder seg innenfor den trykte formen, at man kan vise fram 
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de den hybride mediefaunaen vi har idag, og slik transformere romanen til å ligne en kropp 
som utsettes for utvikling og deformering. Der hvor Hayles stiller spørsmål ved hvorvidt 
House of Leaves representerer gjenfødelsen av romanen eller om den representerer romanens 
tilbakefall til fordel for en mer hybrid diskurs, som ennå ikke har et spesifikt navn, mener 
Hansen at House of Leaves viser fram de forskjellige medienes begrensninger, for deretter å 
hevde det trykte ord som overlegent.
174
 Både Hayles og Hansen trekker fram hvordan House 
of Leaves insisterer på sin rolle som en trykt roman. 
 I bildet av de to sidene av House of Leaves nedenfor er det første vi legger merke til de 
to kvadratene, det ene svart, og det andre hvitt, som er plassert mitt i hvert sitt tekststykke. På 
den venstre siden ser vi en tekst som typografisk er satt opp slik at man må lese horisontalt, 
samtidig brytes den lineære lesningen opp ved det faktum at det er en svart kvadratisk boks 
inne i den horisontalt løpende teksten, og som leser spør man seg om denne boksen skjuler av 
potensiell betydning for teksten. Tar man i betraktning det som står øverst på siden: 
“Ironically, the very technology which instructs us to mistrust the image also creates the 
means by which to accredit it. ”,175 kan man tolke de to kvadratiske boksene som disse to 
sidene, det som visker ut, det svarte, fjerner sporene, og det hvite, det åpne – som lerretet. 
Utifra denne tolkningen er det også verdt å notere seg at den svarte er betydelig mindre og 
potensielt kan passe inn i den hvite. 
 Også den hvite tomme kvadraten kan sies å være en forstyrrende faktor i lesningen av 
teksten på siden, noe også Hansen berører i essayet sitt, samtidig som han også påpeker at 
dette etablerer tekstens nære relasjon til digital teknologi: 
 
Thus while it playfully alludes to the capacity of text to mimic the effects of technical 
recording media, this culmination also foregrounds a deeper engagement of the text 
with digital technology: made to coincide with a citation championing the 
improvements in real-time (analog) orthographic recording technology, the abrupt 
growth of the text box into an unwieldy blank field obstructing the text beneath hints 
at the potential disjunction between textuality and technical recording media.176 
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Som tidligere nevnt kan digital litteratur sies å ofte være det man kaller multisensoriske, det 
vil si at de aktiverer flere sanser samtidig. Måten dette gjøres på er gjennom å benytte seg av 
flere medieformer i verkets uttrykk. Multimodalitet, eller multimedialitet,177 kan også finnes 
sted i den trykte boka, da riktignok med noen flere begrensninger. 
 Multimodalitet, definerer Alison Gibbons i sin mest opprinnelige form som, “the 
                                                 
177I Multimodality, Cognition, and Experimental Literature referer Gibbons til Cranny-Francis som ikke 
problematiserer skillet mellom «multimodality» og «multimediality», noe Gibbons mener er uriktig av den 
grunn at multimodalitet er et bredere fenomen som relateres til koeksistensen av semiotiske måter, mens 
multimedialitet er noe som skapes gjennom kombinasjon av mediateknologier, men multimediatekster er 
riktignok multimodale. Alison Gibbons, Multimodality, Cognition, and Experimental Literature (New York: 
Routledge, 2012): 19. 
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coexistence of more than one semiotic mode within a given context.”178 Selv om det strengt 
talt ikke finnes noe man kan kalle for monomodalitet, fordi alle våre språkhandlinger er 
underlagt en rekke andre betingelser, som eksempelsvis syn, intonasjon og gestikk, kan man si 
at utviklingen av digital teknologi har ført til en økning i produksjonen av multimodale 
produkter og at dette igjen har ført til et fokus på hvordan dette påvirker både produksjon og 
persepsjon. 
 Med dette som bakgrunn kan man argumentere for at House of Leaves er nettopp et 
multimodalt verk som utnytter mulighetene disse forskjellige semiotiske systemene åpner for. 
“As a multimodal object”, skriver Gibbons,“House of Leaves is brimming with typographical 
trickery and inventive visual designs that share many commonalities with concrete poetry. In 
many of the novel`s narrative sequences, text traverses the page, frequently changing 
direction and page-location or forming imagistic designs, all of which bear relevance to to the 
narrative action within the present moment of reading. ”179 
 Kanskje kan man tenke seg House of Leaves som et forsvar for den trykte bokas 
fortsatte relevans i en tid hvor mediemangfoldet stadig utvider seg og slik utfordrer den trykte 
boka som norm. For at boka skal være motstandsdyktig må den ta inn over seg utviklingene 
som skjer og være forberedt på å implementere visse prinsipper fra nyere medier, samtidig må 
den være istand til å vise, gjerne gjennom å sammenstille disse elementene med elementer 
knyttet opp mot tradisjonell trykt litteratur, hva som er spesifikt ved den trykte boka som 
uttrykksform. House of Leaves utfordrer lineær lesning med setningen, avsnittet og kapittelet 
som meningsbærende enheter, samtidig som den forholder seg til det sentrumet boka utgjør. I 
et intervju med Danielewski som Hansen siterer i essayet sitt, presiserer han målet sitt, nemlig 
å gjeninnføre romanen som relevant sjanger og boka som et relevant medie: 
 
[B]ooks don't have to be so limited. They can intensify informational content and 
experience. Multiple stories can lie side by side on the page.... Words can also be 
colored and those colors can have meaning. How quickly pages are turned or not 
turned can be addressed. Hell, pages can be tilted, turned upside down, even read 
backwards.... But here's the joke. Books have had this capacity all along. .... Books are 
remarkable constructions with enormous possibilities. .... But somehow the analogue 
powers of these wonderful bundles of paper have been forgotten. Somewhere along 
the way, all its possibilities were denied. I'd like to see that perception change. I'd like 
to see the book reintroduced for all it really is.180 
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180Hansen, “The Digital Topography of Mark Z. Danielewski`s House of Leaves”, 597. 
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Det finnes også helt konkrete linker mellom Danielewskis House of Leaves og Jacques 
Derrida.  I essayet “This is Not For You”: Nihilism and The House that Jacques Built”, 
påpeker Will Slocombe at det i tilfellet House of Leaves er mulig å tenke seg huset boka 
omhandler nettopp som en bok, og at på samme måte som huset forsøker å motsette seg 
bosetting, forsøker boka å motsette seg eller vanskeliggjøre lesning.  Ifølge Slocombe er det 
vanskelig å tenke seg dekonstruksjonen av språket, narrativiteten, samt av boka som kategori, 
uten Derridas teoretiske refleksjoner i bakhodet.181 
 I tillegg er det også verdt å merke seg at Derrida også er å finne som omtalt 
intervjuobjekt i studien fortellerkarakteren Zampano har skrevet om en dokumentarfilm en 
kjent (i romanuniverset) fotograf Will Navidson har laget om huset han bodde i. 
 På tross av både Derrida og Danielewskis forsøk på at destabilisere lineariteten i trykt 
litteratur, som sistnevnte nok helt korrekt påpekte har ligget der hele tiden, vil nok en 
teoretiker som George P. Landow hevde at nettopp bokas innramming mellom to permer gjør 
at man vil strukturere lesninger av tekstene ut ifra forventninger om enhet og koherens, hvor 
tilsynelatende og lite reel den enn måtte være. Med Alison Gibbons presisering av 
distinksjonen mellom multimodalitet og multimedialitet i minne, kan man se House of Leaves 
som en utvikling på vei fra multimodalitet og mot multimedialitet. 
 Når vi altså har sett hvordan både en tekst av en kjent teoretiker fra 1974, samt en tekst 
av en amerikansk forfatter fra år 2000, begge kan være istand til å bryte opp den lineære 
lesemåten og forstyrre øynene våre i lesningen, kan det være interessant å se på om hvorvidt 
en tekst som fullt og helt eksisterer digitalt, og som er fra 2010, kan forstyrre lineariteten 
ytterligere. 
3.4 Serge Bouchardon og Vincent Volckaert Loss of Grasp 
 
La oss nå se på den siste av de tre nevnte tekstene, Loss of Grasp av Serge Bouchardon og 
Vincent Volckaert (2010). I motsetning til Derridas Glas og Danielewskis House of Leaves, 
eksisterer Loss of Grasp kun digitalt182183. 
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Fig. 3: Screenshot Loss of Grasp, Serge Bouchardon og Vincent Volckaert. Tilgjengelig fra lossofgrasp.com 
Kort om Loss of Grasp. 
Hvorfor dette verket? Det er et relativt nytt verk, som samtidig har fått endel oppmerksomhet 
og anerkjennelse.184 Det er laget med Flash-teknologi, noe vi ser klart av pop-upen i det 
nettsiden lastes inn, og det krever bruk av høyttalere for å aktivere lyd, samtidig ser man av 
figuren at man kan tillate at ens eget webkamera og eventuelt mikrofonen på maskinen skal ta 
del i verket, noe som igjen peker mot den interaktive delen ved verket. 
 
                                                 










Fig. 4: Screenshot, Loss of Grasp 
 
Det er et godt eksempel på mediepluralitet i et verk, som fremviser endel egenskaper 
trykkbasert litteratur ikke kan inneholde, samtidig som det òg er et eksempel på hvordan 
begreper og egenskaper man tenker som sentrale for litterære tekster remedieres og 
gjenfinnes, samtidig som de også omdannes, i den digitale litteraturen. Loss of Grasp 
illustrerer også hvordan linearitet og strukturell oppbygging av narrativet ikke er et gyldig nok 
eksempel på hoveddifferansen mellom trykkbasert litteratur og digital litteratur. 
 Loss of Grasp er i og for seg relativt uproblematisk med tanke på det konkrete 
innholdet; som tittelen indikerer møter vi en mann som har mistet grepet. Vi presenteres for 
ham i 6 korte scener. Allerede i det nettsiden åpner seg på skjermen minnes man på mediet; at 
man leser på en skjerm og ikke mellom to bokpermer. På skjermen, samtidig med at man 
hører gresshoppesang i bakgrunnen kan man lese en meldig fra Adobe Flash Player som spør 
om å få tilgang til kameraet og mikrofonen din. 
 Som man ser av bildet er det opp til en selv å avgjøre hvorvidt man ønsker å gi 
tillatelse. Verket eksisterer også på tre forskjellige språk: fransk, engelsk og italiensk. 
 Medieaspektet er tilstedeværende umiddelbart etter at siden er ferdig med å laste, her 
møtes man nemlig av en helt svart skjerm bortsett fra en beskjed øverst til venstre hvor man 
minnes på å skru på lyden. Lyd er kanskje det mediet House of Leaves, naturlig nok, ikke var i 
stand til å ta i besittelse, og allerede i dette ser vi en forskjell fra de to andre tekstene. I Loss of 
Grasp er det vanskeligheten av å skulle gripe noe fatt, det være seg noe man hører eller leser, 
men òg i utvidet betydning, ens egen eksistens, som står i fokus. Scene 3 illustrerer dette godt, 





Figur 5: Screenshot, Loss of Grasp 
 
 
I det man berører setningene som i utgangspunktet er helt normale hverdagssetninger med 
musepekeren, forandrer de seg til usammenhengende setninger som ikke gir noe særlig 
mening i kommunikasjonsøyemed. Slik som vi ser ovenfor: “used the wrong ear for a long 
time”, “What do you fall and evening”, “You all very picky! ”, og “You have college size”. 
Denne sammenblandingen av lesningen av de koherente og hverdagslige setningene, og 
bevegelsen som setter igang lyden av setningen forandrer igjen ordene man leser på skjermen, 
setningene flyter inn i hverandre før de fader ut. Man velger selv hastigheten på bevegelsen av 
musepekeren og det er dette som gjør at vekslingen mellom koherens og inkoherens oppstår. 
Man kan høre flere setninger leses simultant, samtidig som bevegelsen av pekeren endrer 
ordene på skjermen. Dermed stilles man ovenfor spørsmålet om hva man egentlig har lest og 
hørt, og hvordan man skal forholde seg til dette med tanke på de andre delene av teksten. 
Denne blandingen av bevegelse, lesning og lyd illustrerer også det man leser under “I could 
not seem to say anything coherent”; det blir en illustrasjon på jegets usikkerhet i møte med 
denne kvinnen.185 
 I alle sekvensene stilles man ovenfor spørsmålet om hva man egentlig kontrollerer selv 
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forandrer de hverdagslige setningene. 
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og hva som er utenfor ens egen bestemmelse, noe som også reflekteres i selve verket ved det 
man kan lese og se der. Verket spiller aktivt på forholdet mellom kontroll og tap av kontroll, 
og igjen den tilsynelatende kontrollen man har som leser. Dette spillet illustreres på alle plan 
av verket, helt fra den første sekvensen hvor vi får et innblikk i jegets liv frem til dette 
punktet: “My entire life, I believed I had infinite prospects before me”, ved å dra pekeren over 
setningen får vi fram «The whole universe belongs to me, I thought”, videre “I have the 
choice”, og “I control my destiny”. Har man kommet hit må man trykke på skriften, og ved 
trykket kommer en farget sirkelform til syne, samtidig som “I am the king of the world” 
opptrer på skjermen. Ved å føre musepekerene over teksten en gang til får man opp “I will 
become what I want”, samtidig som man ved å trykke rundt teksten får opp flere sirkler i lyse, 
sterke farger. Som Chris Funkhouser skriver om Loss of Grasp kan disse sirkelformene tolkes 
ikke bare som dekor til setningene, men også som illustrasjon på hvordan musepekeren 
påvirker fargene som opptrer på skjermen, og dette igjen gir brukeren en falsk følelse av 
kontroll.186 Jegets utsagn i første sekvens kan naturligvis tolkes som til dels naive og 
barnslige, men samtidig kan de tenkes som et bilde på leseren/brukerens møte med et digitalt 
verk, hvor det kanskje føles som om man har uendelige muligheter foran seg, at man selv kan 
velge hvilken retning man skal ta, før man innser at det ligger en rekke restriksjoner, 
forbehold, som er nedfelt i den bakenforliggende koden, som igjen setter begrensninger for 
valgene du kan ta som leser. 
 Spørsmålet om kontroll eller mangel på kontroll løper også parallelt med spørsmålet 
om hvorvidt man selv kan påvirke sitt eget liv eller om det er mer eller mindre forutbestemt. 
Dette motivet er gjennomgående for Loss of Grasp. Jeget føler at han ikke har kontroll over 
sin egen situasjon, at han ikke er en utøvende part i sitt eget liv. Dette motivet er synlig 
gjennom hele verket, også i den siste sekvensen, hvor man får inntrykk av at jeget begynner å 
få grep om sitt eget liv igjen, men hvor måten det vises på er ved at man innenfor en 
rektangulær figur som bruker skal skrive inn setninger bokstav for bokstav. Setningene er 
predeterminerte, noe som vil si at dersom du taster “a” på tastaturet ditt og setningen skal 
begynne med “I”, vil “a” automatisk gjøres om til “I”. Slik settes det igang en 
fortolkningsprosess i innskrivingen hvor man gradvis etter som nye bokstaver opptrer på 
skjermen tenker over hva neste bokstav og neste ord må være. Alternativt kan det tenkes at 
man i frustrasjon over mangel på egen bestemmelse ukritisk taster villkårlige taster. Denne 
siste sekvensen innehar altså begge disse mulighetene, og kan slik tolkes som en gradvis 
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gjenvinning av kontrollen, samtidig som den kan peke mot at gjenvinnigen av kontrollen 
kanskje egentlig ikke er reell, men kun tilsynelatende. 
 
 Går vi tilbake til spørsmålet om leserens rolle i et digitalt verk som Loss of Grasp er 
det interessant å dvele ved berøringen. Loss of Grasp, som mange andre digitale verk, 
benytter seg aktivt av det som kalles “scripted response”; man må foreta seg noe for å sette 
igang verket. Allerede når man åpner nettsiden møtes man av en pop-up på skjermen hvor 
man får spørsmålet om hvorvidt man ønsker å tillate at mikrofonen og kameraet på maskinen 
sin gjøres tilgjengelig. Dette påvirker selvsagt møtet ens med verket, men man blir uansett 
nødt til å lukke pop-upen før man får tilgang til innholdet. For å sette igang kjøringen av 
verket blir man bedt om å trykke en hvilken som helst tast. Dette er gjennomgående for alle 
de seks delene av verket, man er avhengig av berøring, av handling, for å komme videre i 
verket, men betydningen av valgene man gjør som leser/bruker er av varierende, men også 
begrenset, betydning. “Scripted response” betyr at man er avhengig av handling, interaksjon, 
for å få tilgang til og for å komme seg videre i verket, men at rammene for handling i stor 
grad er begrenset og underlagt den bakenforliggende koden. Jill Walker skriver om leserens 
rolle og “the necessity of scripted response” i artikkelen “Do you think you`re a part of 
this? ”: “In hypertexts, games, and certain other electronic texts, an apostrophe to the reader 
can and often does require a response. The reader`s answer is inscribed in the text, and 
enacted by the reader. ”187 “Is your computer`s sound on? ” er det første man møtes med når 
man åpner nettsiden, dette er riktignok ikke noe man kan respondere på, men det kan likevel 
ses som et frampek mot den henvendende tonen som er gjennomgående i verket. 
3.5 Lyd og bevegelse som remediering 
  
Loss of Grasp er narrativt kanskje til og med mer lineært bygd opp enn både Glas og House of 
Leaves; historien om jegets kamp med å få grep på livet har en klar begynnelse og en klar 
slutt, som også markeres ved at “The End” opptrer på skjermen. Dette viser at selv om den 
trykte boka i større grad inviterer til linearitet, er linearitet/non-linearitet i seg selv ikke et 
gyldig skille mellom digitallitterære tekster og eksperimentelle litterære tekster som eksisterer 
i trykt form. Likevel legger man merke til elementer som det digitale mediet tillater som man 
                                                 




ikke kan finne i den trykte boka, slik som lyd og bevegelse. Ser man tilbake på Hayles` fokus 
på mediespesifikk analyse, er det nettopp dette som er hennes hovedpoeng, nemlig at digitale 
medier åpner for andre muligheter enn den trykte boka, og kan være med på å gjøre oss 
bevisste på bokas muligheter og begrensninger. Dette blir klart dersom man sammenligner et 
digitalt verk som Loss of Grasp med Derridas Glas og Danielewskis House of Leaves. De 
trykte bøkene kan være vel så komplekse hvis man tenker på intertekstualitet og non-
linearitet, men det digitale uttrykket har et mediemangfold som ikke er mulig i trykt form. 
Som House of Leaves viser kan man i trykk eksperimentere med og utfordre lineariteten i 
utstrakt form ved at man som leser sjeldent vet hva som møter en på siden. Det kan være ett 
enkelt ord, det kan være en setning hvor ett ord er farget blått, det kan være tekst som er 
formet som spiraler. Det boka likevel ikke tillater, er bevegelse og lyd, og dersom man tar 
Bolter og Grusins tanke om remediering til følge, er spørsmålet hva bevegelsen og lyden gjør 
med lesingen, med hvordan vi forholder oss til verket. Hva tilfører lyd og bevegelse lesingen 
av ordene? Med henblikk på tanken om remediering kan man kanskje tenke seg at det 
metaforiske ved språket tilføres en mer performativ kvalitet. I Loss of Grasp tilføres nettopp 
tapet av grep på seg seg selv og omgivelsene rundt ham som selvet opplever en rent konkret 
dimensjon, som kan sies å ha en performativ effekt ved at tapet av kontroll, og forsøket på 
gradvis å gjenvinne den, vises også visuelt i samtlige sekvenser av verket ved at graden av 
kontroll man som leser har over retningen verket tar stadig veksler. I et overordnet perspektiv 
kan man til og med være fristet til å si at Loss of Grasp nettopp performativt illustrerer den 
tilsynelatende kontrollen og friheten man som leser har i det han kaller kybertekster, men som 
vi her kaller digitallitterære verk. 
 Et glimrende eksempel på hvordan det innholdsmessige i teksten gis en performativ 
dimensjon, er jegets møte med essayet sønnen har skrevet på skolen. I lesningen av brevet 
rives alle forhåpninger om hvordan sønnen så på ham ned, og det illustreres ved at dersom 
man trykker et vilkårlig sted i denne tekstansamlingen, er det som om tekstmassen 
eksploderer, og kun en enkeltsetning, og da en enkeltsetning som bekrefter mistankene om 
sønnens tanker, står tilbake, slik som for eksempel: you are not a model for me 
 Nettopp dette er poenget Serge Bouchardon peker på når han i en artikkel om sitt eget 
verk skrevet sammen med Asuncion Varela skriver at: 
In a printed text the gaze moves the narrative forward, at least until the reader turns the 
page. In digital formats the tactile or somatosensory experience (clicking on the mouse 
or touching the screen) creates the experience of narrative motion, together with eye-
tracking movements. The surface of the technical medium, the computer, are all 
important because they allow information to be introduced from the outside, in this 
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case the track of mouse/key moving the cursor, and the image of the user/participant, 
captured by the Webcam and reflected back onto the screen.188  
 
Dette peker på forskjellen i hva som driver narrativet framover, og hvordan dette kan være 
radikalt annerledes i et digitalt verk som Loss of Grasp. Det haptiske elementet i møtet med 
verket understrekes; det er berøringen var som fører til både at verket settes igang men også at 
narrativet kan bevege seg framover.189 Berøringen skjer enten iform av trykk på tastatur eller 
bevegelse av musetast. 
3.6 Det lyriske subjekt og leseren 
 
Et interessant perspektiv ved Loss of Grasp er det komplekse forholdet mellom det man kan 
kalle verkets to jeg-skikkelser; jeg-et i teksten og jeg-et som i leseren og brukeren. Jeget i 
teksten blir nærmest ett med leseren ved at det kan være ens eget forvrengte ansikt man ser i 
en av de siste sekvensene, riktignok dersom man tillater nettsida å få tilgang til webkameraet 
på maskinen du åpner siden fra. Leseren blir slik jeget (dersom man identifiserer jeget som 
den mannsstemmen som er til stede gjennom hele verket), og hans frustrasjon over tap av 
kontroll i eget liv, er også vår frustrasjon over mangel på kontroll over hva vi kan gjøre med 
verket. Dette aspektet ved Loss of Grasp kan, sammen med berøringen, tenkes som et forsøk 
på å aktualisere spørsmålet om hvorvidt det litterære ligger immanent i verket, eller om det er 
noe som tilføres det. Med de tre verkene Glas, House of Leaves og Loss of Grasp, og deres 
ulike utfordringer til litteraturbegrepet og leseprosessen, kan nettopp representasjons -og 
interaksjonsaspektet som bruken av teknologi tillater kan potensielt tenkes som en avgjørende 
forskjell mellom trykkbasert litteratur og digital litteratur – mellom trykk og skjerm: 
In much the same way, an experienced computer user feels proprioceptive coherence 
with the keyboard, experiencing the screen surface as a space into which her 
subjectivity can flow.  This effect marks an important difference between screen and 
print.  Although a reader can imaginatively project herself into a world represented 
within a print text, she is not likely to feel that she is becoming physically attached to 
the page itself.  On the contrary, because the tactile and kinesthetic feedback loops are 
less frequent, less sensually complicated, and much less interactive, she normally feels 
that she is moving through the page into some other kind of space.  The impression 
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has a physiological basis.  The physical stimuli the reader receives with print are 
simply not adequate to account for the cognitive richness of the represented world; the 
more the imagination soars, the more the page is left behind.190 
Spørsmålet er naturligvis hva innlemmelsen av disse elementene gjør med forståelsen vår av 
det vi er vant til å tenke på som litterære kategorier. Påvirker lyden og bevegelsen hvordan vi 
leser og forstår for eksempel metaforer som kategori, og hvordan påvirkes vår forståelse av 
språklige bilder.  Hvordan påvirker innlemmelsen av disse elementene lesningen vår og 
fortåelsen vår av hva vi tenker som litteratur? Er det med på å forskyve hva litteratur kan 
være, eller bryter det totalt med litteratur, og bør heller tenkes som noe annet, som opphever 
kategoriene og blir noe nytt? 
3.7 Å lese eller ikke å lese. 
 
Kan man lese det? Er det ikke en forutsetning for at noe skal kunne være litteratur at det kan 
leses. Dersom alt kan leses, hvorfor trenger man da en definisjon for hva litteratur er? Hvis et 
bilde kan leses, kan ikke da bilder inkluderes i en definisjon av litteratur. Det samme kan man 
tenke seg med lyd og film; kan man lese et musikkstykke eller utføre en lesning av en film, 
hva er det da som hindrer disse mediene fra å kunne inkluderes i en definisjon av litteratur? 
Dette er noe som teoretikere som argumenterer for at man kan tenke seg en digital form for 
litteratur fremhever. 
 I teksten Why intermediality – if at all? som omhandler skiftet i fokus fra 
intertekstualitet til intermedialitet skriver Hans Ulrich Gumbrecht: 
 
Regardless of whether they opted, in a more tradition-oriented style, for 
“hermeneutics” or, with more modernist ambitions, for “semiotics,” all scholars in 
humanities, during the 1970s and 1980s, shared the—hardly ever mentioned—premise 
that whatever object they would con- sider worthy of their attention had to be dealt 
with as a “text.” This premise had generated the subsequent expectation that the 
different parts making up the objects/texts in question referred to each other within the 
rules of one or the other “grammar,” a grammar whose understanding would allow the 
observer to decipher the very objects/texts in question as surfaces, and that all these 
surfaces would ultimately yield some meaning. Music or food, behavior or painting, 
machine or plant—there was nothing, in the heydays of intertextuality, that did not 
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look like a text to us, a text that, based on a grammar, would carry a meaning. At the 
same time, it was the much cherished utopian dream of the humanists, twenty or thirty 
years ago, to bring together all these different “types of texts”—music-“texts” and 
food-“texts,” behavior-“texts” and even linguistic texts—in some meta-grammar of 
culture that we somehow imagined to become the equivalent of a cosmology.191 
 
Gumbrecht legger deretter fram det han selv kaller en “mini-historie”, hvor han hevder at 
hermeneutikkens fokus på at verden var som en bok som man kunne lese (tolke), og at på 
tross av at man var bevisst at denne bokas materialitet ikke var ubetydelig, var man ikke 
videre opptatt av å undersøke hvordan materialiteten ble kommunisert – hvordan den 
manifesterte seg i et uttrykk. Dette kommer ifølge Gumbrecht av at den voksende 
betydningen til hermeneutisk tankegods gjorde at man hadde et overordnet fokus på den 
filosofiske refleksjonen, og at dette igjen skapte et subjekt/objekt-paradigme. 
 Det Gumbrecht peker på er noe man også finner igjen hos en rekke teoretikere som 
interesserer seg for spørsmålet om hvorvidt den digitale vendingen har noen betydning for 
hvordan vi tenker om litteratur. 
  
In a way, the step from a monism based on the concept of meaning to a bipolarity 
between meaning and “materiality” is a legacy that connects us with the emergence of 
the second order observer. We should thus avoid two extremes: we should avoid all 
those media-concepts that can be subsumed under purely hermeneutic premises; but 
we should also avoid those other media concepts that tend to completely absorb the 
dimension of meaning.192 
   
Gumbrechts holdning er her i stor grad forenlig med mange digitale teoretikeres fokus på at 
diskusjonen rundt den digitale vendingen bør inneha en viss form for besinnelse – all fokus 
må ikke rettes mot mediet – man må finne en middelvei mellom mening og medie. En slik 
tanke kan man se igjen også i tanken om mediespesifikk analyse, hvor man ved å holde et 
begrep fast i forskjellige medier, kan vise fram de ulike sidene enkeltmediene tillater og 
fremmer. Gumbrecht ønsker å fokusere på pendlingen mellom meningsproduksjon og det han 
kaller nærværsproduksjon - “production of presence” - som oppstår når vi møter et objekt. Til 
sist spør han seg om vi egentlig trenger et begrep som “intermedialitet” for å utforske disse 
spørsmålet. Står man ikke i fare for at begrepet blir mer belastning enn hjelp når vi skal 
utforske hvordan mening og nærvær pendler om hverandre. 
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3.8 Åpen struktur i digitale verk? 
 
Som nevnt tidligere er mange, og det med rette, opptatt av leserens rolle i digitale verk. 
Leserens mulighet til å ta valg i teksten, på et helt konkret nivå, er definitivt tilstede; som 
leser kan man for eksempel velge èn link, som fører teksten i èn bestemt retning, og som 
dermed igjen utelukker andre linker og andre potensielle retninger. 
 I hvilken grad kan et verk være “åpent”; er ikke alle verk i en interpretativ forstand 
åpne? Finnes det verk som er mer åpne enn andre – som er åpne også i en rent konkret 
forstand? 
Allerede i en tidlig studie som Espen Aarseths Cybertext nevnes Umberto Eco og hans tanke 
om det åpne verket som en nyttig inngangsport til å tenke rundt digital litteratur. 
 Ecos definisjon er at et kunstverk er: “... [a] complete and closed form in its 
uniqueness as a balanced organic whole, while at the same time constituting an open product 
on account of its susceptibility to countless different interpretations which do not impinge on 
its unadulterable specificity. ”,193 og av dette følger det at enhver resepsjon av et kunstverk er 
både en interpretasjon av det samtidig som det er utførelse av det. Likevel, fortsetter han, er 
det tydelig at det er noen verk som også er åpne i en mer konkret forståelse av ordet, at det 
finnes verk som er, rent bokstavelig talt, ufullførte.194 Om disse verkene, som er åpne i en mer 
bokstavelig form, sier Eco: “In primitive terms, we can say that they are quite literally 
“unfinished”: the author seems to hand them on to the performer more or less like the the 
components of a construction kit.”195. Dette igjen inviterer til “acts of conscious freedom”, 
hvor utøveren plasseres i sentrum av et nettverk av uendelige intererelasjoner, blant hvilke 
utøveren selv velger hvordan han skal utføre og sette det opp, uten at det settes noen 
definitive nødvendigheter som definerer organisasjonen av verket.196  
Selv om Eco her omtaler musikkstykker, og utførelsen av dem, kan det tenkes opp mot 
leserens møte med et digitallitterært verk; for også her er leseren svært ofte i like stor grad en 
utøver. Graden av frihet man som leser og utøver innehar er naturligvis varierende, og med 
henblikk tilbake på Aarseths diskusjon av hypertekst i Cybertext, kan man til og med 
argumentere for at utøveren har mindre frihet enn han har i en oppføring av eksempelsvis et 
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musikkstykke, nettopp fordi det ligger en kode bak det som opptrer for en på skjermen, som 
igjen legger føringer for hvilke retninger og valg man kan ta, og at selv om dette gjør at man 
har muligheten til å gjøre en rekke valg, nødvendiggjør det, i det minste for at man ikke skal 
miste enhver form for det Barthes kaller plaisir – gleden – ved teksten197 – at man tar nettopp 
bevisste valg. Slik kan man si at også møtet med digitallitterære verk krever nettopp “acts of 
conscious freedom” av leseren og utøveren. 
 Spørsmålet er om det at et verk er “quite literally unfinished” som Eco kaller denne 
type verk, virkelig gir leseren større frihet, eller om føringene – resistansen – blir for 
dominerende. Det Eco snakker om er hovedsakelig musikkstykker, som er oppføringer, hvor 
hver oppføring også er en performance, noe man gjør, og som samtidig er en fortolkning av 
det foreliggende materialet. Digitale verk kan på den annen side i større grad tenkes å befinne 
seg pendlende på en akse mellom åpenhet og lukkethet, hvor verket rent bokstavelig kan sies 
å være “quite literally unfinished” fordi enhver realisering vil være ulik, samtidig som det 
interpretasjonsmessig kan sies å legge føringer på leseren ved at det kun er visse handlinger 
som tillates, og bestemte retninger man kan ta. Dersom man tenker seg det digitale verk 
pendlende på en akse mellom åpenhet og lukkethet, åpner dette igjen for at man kan tenke det 
både som en event, en hendelse i tid og rom, samtidig som man anerkjenner at den har en 




Det digitale verks forhold til nærværet er som tidligere nevnt svært komplekst. Vender man 
tilbake til Benjamins tanke om aura som en tanke om kunstverkets her og nå, ser man tydelig 
at tanken om nærværet – erfaringen – er av betydning for hvordan vi opplever kunstverket. Et 
av punktene hvor digital kunst og litteratur viser sin relevans med tanke på aurabegrepet, er 
ved at det sjelden lar seg gjenskape i den eksakt samme formen, rent konkret, ved et nytt møte 
med verket. Dette er naturligvis i stor grad også tilfelle med konvensjonell litteratur og kunst, 
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hvor et nytt møte med den samme teksten eller maleriet kan gi nye opplevelser og erfaringer 
av det. Naturligvis spiller også setting en rolle i møtet med konvensjonell litteratur, men som 
regel er teksten stabil, det innholdet du rent konkret møter, og kan lese, på siden, er stabilt – 
det forblir stabilt som trykte tegn på siden. I et digitalt verk derimot, er det ikke bare den 
interpretative siden av tegnet som påvirkes i en ny lesning, eller eventuelt, aktivering, av 
verket, men også dets rent fysiske framtreden på skjermen. Det som vises på skjermen, og 
som dermed kan leses, og potensielt tolkes, er underlagt koden, som i utgangspunktet er 
stabil, men hvis realisering kan påvirkes av tidens tann, det være seg nye operativsystemer 
etc. Koden tillater også visse handlinger av leseren, som igjen er med på å åpne nye retninger 
og samtidig lukke andre i verket. Dersom man tenker seg digital reproduksjon som noe som 
etterstreber usynliggjøringen av formidlingen – medieringen – av erfaringen vår i møtet med 
kunstverket, hvor fokuset er at mediet skal bli usynlig – er det avgjørende å vurdere hvorvidt 
dette er noe som skjer, og hva dette igjen gjør med opplevelsen av kunstverket. I sin diskusjon 
av Benjamin og aurabegrepet i Remediation: Understanding New Media, skriver Jay David 
Bolter og Richard Grusin at Benjamin innleder essayet Kunstverket i reproduksjonsalderen 
med å hevde framveksten av filmteknologi og mekanisk reproduskjon bryter ned kunstverkets 
aura ved å skjule eller fjerne distansen mellom verket og betrakteren. Ved at det fjernes fra det 
kultiske, fra museet eller katedralen, - man kan nærmest si: ved at det fjernes rammen og 
rekontekstualiseres – bringes det nærmere betrakteren. Fjerningen av auraen kan sies å gjøre 
kunstverket mindre formelt mediert, men igjen mer psykologisk umiddelbart. Benjamin 
kontrasterer også betrakteren av en film med betrakteren av et maleri, og legger slik igjen 
basisen for senere teoretiseringer rundt forskjellen på oppmerksomhet de forskjellige medier 
tillater og inviterer til. Der hvor betrakteren av et maleri absorberes inn i verket, blir 
betrakteren av en film distrahert av den stadige suksesjonen av scener som utfolder seg på 
skjermen. For Benjamin, hevder Bolter og Grusin, blir filmen et eksempel på et medium som 
demonstrerer hvordan teknologien og virkeligheten ikke kan skilles fra hverandre, og dette 
igjen hevder kan brukes for å eksemplifisere hvordan media fører til en interesse nettopp for 
medieringen: “Perhaps for Benjamin, the immediacy offered by film is the immediacy that we 
have identified as growing out of the fascination with media: the acknowledged experience of 
mediation. ”198 
 
Slik kan man si at det medias inntreden i kunstsfæren signaliserer, er et krav om at 
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medieringen – formidlingen – av kunstverket – skal tas på alvor. Der hvor maleriet ifølge 
Benjamin fremstiller en total helhet, består filmen av en rekke fragmenter som igjen settes 
sammen – helheten må altså medieres. For Bolter og Grusin er det nettopp dette som er det 
store paradokset; kunstverket kan idag ikke frigjøres fullstendig fra sin mediering – sin 
fremstilling – samtidig som det nye medier søker mot er nettopp “transparency” og 
umiddelbarhet, å framstille realiteten frigjort fra all mediering. Dette gjør at remediering ikke 
ødelegger kunstverkets aura, men snarere at det alltid reaktualiserer det og rekontekstualiserer 
aura i en ny medieform.199 
 Dersom man tenker seg at Benjamins tanke om at fjerningen av auraen fører til en mer 
åpen og umiddelbar tilgjengelighet til verket, at verket på sett og vis kommer nærmere 
betrakteren ved at distansen oppheves, kan man se dette som en overføring til et fokus på 
nærvær og tilstedeværelse i omgangen med kunstverket. 
 Et av punktene Benjamin påpeker som en signifikant forskjell fra maleriets helhet, er 
sammensetningen av fragmenter til en helhet. En film har en annen form for temporalitet enn 
et maleri, den utfolder seg i tid, ikke i rom. Fragmentene medieres av teknologien og kan slik 
igjen settes sammen til en helhet. Spørsmålet er naturligvis hvordan vi skal forholde oss til 
spørsmålet del/helhet, som er en klassisk hermeneutisk problemstilling, samtidig som 
spørsmålet om interpretasjon av delene og helheten også aksentueres gjennom medieringen. 
Nettopp fordi det er i bevegelse – som i mindre grad enn en tradisjonell verkforståelse tillater 
– noe som igjen peker på det singulære i hver befatning med det – kan man si at det digitale 
verket kan knyttes til nærværstanken. 
 
3.10 Gumbrechts nærværsproduksjon 
 
En av de kanskje fremste eksponentene for et større fokus på opplevelsen og nærværet, er den 
tidligere nevnte tysk-amerikanske litteraturteoretikeren Hans Ulrich Gumbrecht. Gumbrechts 
hovedanliggende er å vise hvordan et økt fokus på det han kaller “presence” kan fungere som 
en motvekt, men også som et supplement, til fokuset på “mening” som han mener har vært 
nærmest enerådende innenfor humaniora. Gumbrecht presiserer at selv om det han 
representerer er en non-hermeneutisk tilnærming, er det likevel ikke en anti-hermeneutisk 
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vending. Det er heller å forstå som et forsøk på å desentralisere utgangspunktet fra en 
tilnærming hvor “mening” er det man skal ekstrahere fra et kunstverk. 
 Et av de umiddelbare problemene man møter på dersom man skal applisere 
Gumbrechts nærværstanke på diskusjonen av digitale verk, er at han innledningsvis presiserer 
at “the tangible” - gripbarhet - er en nødvendighet for følelsen av nærvær.200 Men tenker man 
seg tilbake til Browns diskusjon av materialitet i del èn av oppgaven ser man hvordan 
materialitet også kan tenkes som fremvisning av prosesser. Som motsvar til materialtitetens 
påståtte begrensning til det fysiske og rent bokstavelige, finnes det en rekke teoretikere 
innenfor feltet som kalles “digital humanities”, slik som tidligere nevnte N. Katherine Hayles 
og Matthew Kirschenbaum, samt Johanna Drucker, som peker på hvordan materialiteten kan 
tenkes også i forhold til elektroniske verk. Husker man tilbake til Browns tanke om et mer 
prossessorientert begrep hvor man heller fokuserte på materialitetseffekten, på prossesen som 
fører til følelsen av materialitet, kan man igjen tenke seg hvordan Gumbrechts nærværsbegrep 
kan benyttes også i en digital kontekst.  Selv om materialiteten i en digital kontekst gjerne 
skjules og gjøres usynlig gjennom overflaten – det vi ser – som kalles interface.201   
 Johanna Drucker mener at vi må vende oss mot en mer nyansert tanke om materialitet 
hvor vi istedet for å tenke materialitet i sin bokstavelighet, må forsøke å se på det 
performative aspektet ved materialitet. Tanken om digitale mediers såkalte immaterialitet er 
uriktig, hevder hun at Kirschenbaum på midten av 90-tallet fra den etter hvert utbredte 
misforståelsen om at elektonisk teknologi var immateriell: 
By calling attention to the material substrates of computing — its drives, tracks,       
disks, and fundamental physical supports — he made an argument for materiality 
as essential to the operation and identity of digital media. 
[I]n the 1990s, "electronic" writing and digital media studies were still 
relatively new, and a hyperbolic rhetoric based on a dubious binarism had 
come into play. Inscriptional technologies were being divided into "old" media 
(print, ink, manuscript) and "new" electronic and digital ones without careful 
examination of the bases of these distinctions. (…) As a by-product of these 
binarisms, theorists and practitioners of hypertext and electronic writing had 
enthusiastically proclaimed the immaterial condition of the digital in what 
seemed a holy grail of différance, as if digital inscription were the 
demonstration of "pure" differentiation existing only as an abstract binary 
flux.(…) In a misfire of analysis, the capacity of electrical charge to create 
code through positive and negative values, the foundation of digital 
                                                 
200 Hans Ulrich Gumbrecht, Productions of Presence: What meaning cannot convey (Stanford: 
Stanford University Press, 2004): xii. 
201Her kan det være verdt å huske på Kittlers tanke om hvordan interface i det fiberoptiske nettverket vil 
innlemme og skjule de øvrige mediene i seg. 
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technology, had been described as immaterial. Many writers, including 
theoreticians schooled in the differential play central to deconstructive 
philosophy, simply described fungible, fluid, rapidly re-inscribable digital code 
as an immaterial medium, ignoring the physical realities that Kirschenbaum’s 
nicely termed distinctions of forensic and formal materiality have put back into 
play (..). 
[N]ot only are digital formats material, they are persistently and 





Som vi ser av sitatet over mener Johanna Drucker at man ved å åpne for å nytenke 
materialiteten som noe utenfor bokstavelighet - “literalism”, hvor man istedet åpner for å se 
hvordan teksten produseres på nytt hver gang i spillet mellom leser, estetisk objekt og 
interpretasjon, men som likevel er underlagt en viss struktur som legger premissene for 
spillet. Dette kan da ifølge Drucker ses som en overgang fra å tenke teksten som et objekt til å 
tenke den som en event. 
 Tanken om det digitalliterære verket som en event kan brukes som en inngang til 
fokuset på nærvær i kunstopplevelsen som Hans Ulrich Gumbrecht representerer. Gumbrechts 
prosjekt er å utfordre det universelle kravet fortolkning og mening har hatt innenfor 
humaniora: “For although it was not clear at all what an alternative to the practice of 
interpretation might look like, we all were – quite naïvely – longing for some resistance to the 
intellectual relativism that (some say almost inevitably) comes with the culture of 
interpretation.”203 I stedet ønsket man seg et fokus på alle de fenomener og betingelser som er 
med på å bidra til produksjon av mening, uten å være mening selv.204   Nettopp det at man 
ikke hadde tatt produksjonsvilkårene med i betraktningen, slik som materialiteten til 
inskripsjonene på de forskjellige skriftlige medieuttrykkene ble sett på som historisk 
bakgrunn for hegemoniet til “mening” og “ånd” i vestlig kultur.205 Når Gumbrecht peker på at 
det de ønsket ved å flytte fokus mot materialiten til kommunikasjonen, og forsøke å utforske 
hvordan forskjellige medier forskjellige materialiteter kommunikasjonen manifesterte seg i 
kunne påvirke meningen de igjen bærte i seg,206 er det enkelt å se koblingen tilbake til 
Hayles` medium-specific analysis som ble nevnt tidligere i oppgaven. 
                                                 
202Johanna Drucker, “Performative Materiality and Theoretical Approaches to Interface”, i Digital Humanities 
Quarterly, Vol. 7, Nr. 1. (2013) (upaginert) Tilgjengelig fra 
http://www.digitalhumanities.org/dhq/vol/7/1/000143/000143.html  Noter er fjernet i sitatet. 
203Gumbrecht, Productions of Presence. 1-2; 7. 
204Ibid., 8. 




 Gumbrecht argumenterer ikke for at man skal se fullstendig bort fra mening, men 
snarere at ting i verden oscillerer mellom en følelse av nærværseffekter og meningsaffekter, 
som alltid vil stå i spenning til hverandre. Det Gumbrecht i stedet ønsker å fokusere på er det 
han kaller epiphanies eller øyeblikk av intensitet, som blir som flytende øyeblikk av 
umiddelbarhet som unndrar seg mening. Det han beskriver har mange likheter med den 
overveldende følelsen møtet med det sublime kan gi en: 
... [I] believe that we are always – deliberately or unknowingly – referring to 
epiphanies when, in our specific cultural situation, we use the word “aesthetic”. We are 
referring, with this word, to epiphanies that, for moments at least, make us dream, 
make us long for, and perhaps even remember, with our bodies as well as our minds, 
how good it would be to live in sync with the things of the world.207 
 
Det ønskede fokuset på nærvær kan ses som et ønske om å bevege seg forbi de hindrene en 
kultur som har mening som sitt øverste mål setter opp, og omgi seg med “tingene som de er i 
verden”, som om de ikke var mediert. Disse epifaniene – åpenbaringene – Gumbrecht 
fremhever, er å tolke som små øyeblikk hvor vi får øye på hva “tingene i verden” kan være.208 
 Med henblikk på Kant, som også Brown refererer til, kan man riktignok stille seg 
spørsmålet om hvorvidt det finnes noe man møter i verden som ikke på en eller annen måte er 
mediert. 
 Dersom man tar Hayles, Browns, Druckers, og Kirschenbaums påstand om digital 
materialitet til følge, er det da mulig å tenke seg digital litteratur som prosesser hvor slike 
åpenbaringer – epiphanies – hvor du får øye på “tingene i verden slik de er”? Dette er 
naturligvis en komplisering tanke nettopp fordi overflaten – interfacen – effektivt skjuler 
tilgangen til de underliggende prossessene koden produserer. 
3.11 Overflate og dybde 
 
En svært viktig problemstilling i omgangen vår med digitale verk er naturligvis forholdet 
mellom overflaten og dybden. Dette forholdet kan tenkes både som forholdet mellom skjerm 
og kode, samtidig som det kan tenkes i et fortolkningsperspektiv som forholdet mellom 
opplevelse og interpretasjon. 
                                                 




 Når han i sin bok Cybertext fra 1997 forsøker å vise hvordan det han kaller 
kybertekster209 fungerer, deler Espen Aarseth tegnene inn i tekstoner og skriptoner. Tekstoner 
definerer han som kjeder av tegn som vises fram i teksten, mens skriptoner er kjeder av tegn 
slik som de trekkes ut av leseren.210 Spørsmålet når det handler om digitallitterære tekster, og 
husk at Aarseth ikke setter fullstendig likhetstegn mellom kybertekst og digitale tekster, er 
nettopp stabiliteten til kjedene av tegn som vises fram i teksten. 
 Som man ser av Aarseths begrepspar fremhever det leserens rolle i skapelsen av 
teksten. Leseren er sentral i identifiseringen av skriptoner, og det er naturlig å tenke seg 
begrepsparet som et forsvar for at leseren er med på å skape teksten – uten leseren er det 
heller ingen tekst. 
 
3.12 Det digitale sublime og motstanden mot 
interpretasjon 
 
Er det mulig å tenke seg digital litteratur og kunst som et fornyet forsvar for den sublime 
kvaliteten til kunstverket, til det som overvelder og skremmer oss? 
 At teknologien også kan overvelde er noe man ofte føler på i møte med den. I boka 
The Digital Sublime skriver Vincent Mosco innledningsvis om hvordan datamaskinens 
tidsalder forandrer hvordan vi forholder oss til det mytiske, som han definerer som: “... 
[s]tories that animate individuals and societies by providing paths to transendence that lift 
people out of the banality of everyday life. They offer an entrance to another reality, a reality 
once characterized by the promise of the sublime. ” 211 
 Det mytiske er altså nært forbundet med det sublime, og gir oss en mulighet til å 
transcendere oss selv, det åpner perspektiver til noe utenfor oss selv. I en riktignok forenklet 
forstand kan man si at det også er dette kunst, delvis hvertfall, tilbyr menneskene. 
 Men finnes det noe man kan kalle “the digital literary” sublime”212 - noe som hever 
seg over kravet om fortolkning og hvor man bare lar seg imponere over fremtillingen av tekst, 
                                                 
209Aarseth presiserer, som jeg skriver om tidligere, at kybertekster ikke nødvendigvis trenger å være digitale. 
210
 Dette er min direkte oversettelse av Aarseths “textons and scriptons” Aarseth, Cybertext, 62. 
211Vincent Mosco, The Digital Sublime (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2005): 3. 
212John Cayley nevnte begrepet under en uformell setting under First International Conference on Electronic 
Literature and Art, men jeg har ikke klart å finne noe sted hvor begrepet brukes i sin helhet. 
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bilder og bevegelse på skjermen – at man lar seg overvelde – og sitter igjen med en 
opplevelse snarere enn en fortolkning. 
 For å illustrere hvordan også teknologien kan føre til en overveldende følelse av 
sublimitet introduserer Jon McCormack og Alan Dorin begrepet the computational sublime: 
 
Therefore the concept of the computational sublime is introduced – the instilling of 
simultaneous feelings of pleasure and fear in the viewer of a process realized in a 
computing machine. A duality in that even though we cannot comprehend the process 
directly, we can experience it through the machine – hence we are forced to relinquish 
control. It is possible to realize processes of this kind in the computer due to the speed 
and scale of its internal mechanism, and because its operations occur at a rate and in a 
space vastly different to the realm of our direct perceptual experience. 213 
 
Innledningsvis skriver jeg om hvordan den auratiske kvaliteten ved et kunstverk er knyttet til 
den kultiske kvaliteten; den trengte ikke fortolkning, selv om den naturligvis kunne gjøre det, 
fordi den var nært knyttet opp mot uante størrelser – en sammenfallende og oscillerende 
følelse av distanse og nærhet. Forståelse og fortolkning var ikke det primære. Det sublime kan 
slik sies å stå sentralt i aurabegrepet, og når Susan Sontag i sitt kjente angrep på 
fortolkningens hegemoni “Against Interpretation” innledningsvis skriver om det hun kaller 
uropplevelsen av kunst: “The earliest experience of art must have been that it was incantatory, 
magical; art was an instrument of ritual.”,214 ser man hvordan kunstopplevelsen er knyttet til 
det uforståelige – til det sublime. Det som unndrar seg fortolkning. 
 Er teknologiens påvirkning av kunsten med på å fjerne det magiske ved kunsten? Er 
digital litteratur mindre romantisk enn konvensjonell trykt litteratur, spør Lori Emerson 
innledningsvis i essayet Digital Poetry as Reflexive Embodiment. Spørsmålet oppstår i en 
diskusjon om nettsiden TextArc.org, en nettside hvor man kan skape en visuell skjematisering 
av et hvilket som helst av 2000 “litterære klassikere”215216, ved blant annet å telle hvert ord, 
finne hvor ordet er lokalisert, før de igjen plasseres på et kart, hvor ordfrekvensen avgjør farge 
og størrelse; jo, oftere et ord opptrer, jo større og mørkere vil ordet være på arket.217 
Spørsmålet kritikerne hun siterer er opptatt av, er: hvordan forandrer teknologiens inntreden i 
                                                 
213Jon McCormack& Alan Dorin, Art, Emergence and the Computational sublime , (udatert):12. Tilgjengelig fra 
http://www.csse.monash.edu.au/-jonmc/research/papers/art-2lt.pdf  (Oppsøkt 08.08.12) 
214Susan Sontag, Against interpretation and other essays (New York: Farrar, Straus & Giroux, 1966): 3. 
215Det er Emerson selv som bruker anførselstegnene. 
216Spørsmålet som oppstår i befatning med TextArc, er hvorvidt det er “digital born” eller om det er snakk om 
digitalisering i form av et tekstinnhold som overføres fra et medie til et annet. Interessant er det uansett å se 
hva overførselen kan gjøre med teksten, hvordan en slik remediering av teksten kan fremheve og forvrenge 
det man tenker som den “opprinelige” teksten. 
217Tekstkartene til TextArc minner om en forløper til det vi idag på norsk kjenner under begrepet ordsky. 
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skapelsesprosessen hvordan vi forholder oss til leseprosessen. Det er tydelig og åpenbart at 
blandingen av datateknologi og og litteratur fører til radikale forandringer i lese -og 
skriveprosessen, samt i meningsdannelsen. Skapelsesprosessen forskyves og rystes, og ved 
hjelp av remediering er man istand til å utnytte medieoverførselen til slik å kunne skape nye 
kategorier. 
 I den grad digital poesi slik som TextArc er “uromantisk”, hevder Emerson, er det i 
hovedsak fordi det er det ultimate nådeskuddet for geniestetikken. Skapelsesprosessen 
transformeres til å bli en samhandling mellom leser, skriver og datamaskin, og dette igjen 
forskyver måten vi ser på det lyriske subjektet på: 
 
There is a connection here to both poetry and romanticism that is no coincidence, for, 
given the emphasis on visuality inherent to the medium, what else do programs such 
as TextArc do other than foreground the materiality of words as signifiers of meaning, 
thereby transforming proseinto poetry? TextArc also transforms the creation-process 
into a shared act between reader, writer and computer, and in doing so, signals (yet 
another) break from the model of the poet/writer as divinely inspired human exemplar, 
quite in contrast to the great “Being” Wordsworth foresaw would emerge out of the 
joint force of science and literature. In fact the philosophical underpinnings of digital 
poetry are particularly indicative of the unsettling of what poetry is commonly thought 
to be, which is inextri-cably linked to a departure from, specifically, the poet as 
privileged exem-plar of human culture and medium through which we read ourselves, 
and, generally, the liberal humanist subject.218 
 
Også i tradisjonell forståelse av det sublime, som hos Kant, er det sublime noe som finnes i 
subjektet.219 Ved at opplevelsen av det sublime, som kan defineres som velbehag forårsaket av 
en “negativ lyst, som kan beskrives som beundring og aktelse”220, plasseres i subjektet, og 
ikke i objektet, eller mellom objektet og subjektet, åpnes det for den doble forståelsen av 
kunsterfaringen både som opplevelse – nærvær – og fortolkning. Tradisjonelt skiller man 
mellom det matematisk sublime og det dynamisk sublime, hvor førstnevnte handler om 
størrelse og det sistnevnte om makt å gjøre. Det digitale sublime – eller det teknologiske 
sublime – kan sies å være en kombinasjon av de to kategoriene av det sublime, selv om det 
dynamiske sublime – makten i teknologien - kan sies å dominere. 
 
 Med henblikk på Sontag kan vi spørre om det er bortfallet av auraen som har gjort at 
                                                 
218Emerson, Lori. “Digital Poetry as Reflexive Embodiment”. The Cybertext Yearbook 2002-2003 (2003). 
Tilgjengelig fra http://cybertext.hum.jyu.fi/articles/108.pdf   




innholdet har fått forrang? Er reproduksjonsalderens teknikker grunnen til at formen, ifølge 
Sontag, har mistet sin betydning? Det vi vet er at form tradisjonelt står sentralt i forståelsen av 
det sublime, riktignok ikke form fullstendig avkoblet fra følelse, men ser man på det 
matematiske sublime slik det kort er beskrevet ovenfor, ser vi betydningen av form. 
 Dersom, slik det argumenteres for ovenfor, det sublime også kan være tilstede i en 
digital kontekst, og man samtidig følger tanken om det sublime som nært forbundet med det 
auratiske, blir spørsmålet om hva som skjer med auraen, Hvor blir det av auraen i en digital 
kontekst? Som Douglas Davis viser til kan man snarere tenke det som om auraen ikke har falt 
fullstendig bort, men at den har beveget seg mot nærvær og deltagelse. Dette kan man igjen 
også se ved betydningen til det haptiske i digitale medier og ved at verket blir mer av en 
event, hvor leseren realiserer uttrykket i hvert møte med det. Det som fremvises på skjermen 
er underlagt kode, og koden kan realiseres forskjellig avhengig av tid, sted og format. Slik kan 
man nærmest si at også et digitalt verk kan traderes – kan bære tiden i seg. 
 
3.13 Simanowski og nærlesningen 
 
En teoretiker innenfor digital humaniora som ønsker å stille seg i opposisjon til Gumbrecht, 
Sontag og andre som forfekter betydningen av nærværet, er den tyske medieprofessoren ved 
Universitetet i Basel, Roberto Simanowski. Boka hans fra 2011 Digital Art and Meaning, er et 
forsvarsskrift for interpretasjon også i møte med digital kunst og litteratur. Han polemiserer 
direkte mot blant annet Gumbrecht: 
 
For Gumbrecht and other proponents of the notion of presence, the focus on the 
materiality of communication entails a shift of interest from the meaning of signifiers 
to their physical qualities and to the human body, which eventually results in a 
farewell to interpretation.221 
 
Simanowskis grunnholdning er at interpretasjon aldri helt kan unngås, og at vi i omgangen 
vår med alle typer kunstverk bør “engage in the hermeneutic endeavour of looking for a 
deeper meaning, which should not be mistaken for finding the meaning.” 222  vi kan heller 
ikke gi slipp på det som er litteraturvitenskapens grunnholdning til interpretasjon. Det ligger 
                                                 




noe nyttig i å anvende tradisjonelle humanistiske tilnærminger til nye typer tekster: “One 
could argue that traditional criteria cannot be applied in discussing new media artifacts and 
that digital arts require a completely new methodological approach. However, a theoretical 
discussion of digital arts is best grounded in a combination of new and old criteria.”223 
 
Som eksempel bruker han hvordan allegorien i konvensjonell litteratur forstås som narrativ 
representasjon av ideer og prinsipper gjennom karakterer og hendelser, og hvordan en slik 
representasjon i digital litteratur kan fremvises gjennom animasjon av ord. Et annet 
betegnende eksempel kan være hvordan bruk av rim kan utvides til å bevege seg forbi 
repetering av like eller lignende ordlyder, til også inkludere repetisjon av animasjon og lyd.224 
Slik kan man se at den sensitive innstillingen ovenfor verkets språklige komponenter, som er 
et viktig aspekt ved nærlesning i konvensjonell litteratur, kan overføres til et fokus på spillet 
mellom – og spenningene som oppstår – mellom de forskjellige mediekomponentene når de 
bringes sammen. 
Hvorfor nærlesning? For Simanowski er et digitallitterært verk først og fremst en 
kreativ handling eller et kreativt uttrykk, ikke et teknologisk objekt. Dette er en motsetning til 
mye teknologideterministisk tankegods, slik som blant annet Kittler hevder, men som også er 
forenlig med mye av Hayles tanker og teorier. Simanowski anerkjenner som vi ser den 
potensielle betydnigen og innvirkningen mediet kan ha på det estetiske uttrykket, det han 
derimot ønsker å promotere er besinnelse, og at vi ikke lar seg overvelde fullstendig av alle 
finurligheter og teknologiske finesser digital kunst og litteratur kan framvise; det er fremdeles 
mennesker som har skapt det, om enn med hjelp av avansert medieteknologi, og vi er 
fremdeles mennesker som møter disse uttrykkene. I bakhodet kan vi ha John Cayleys bud om 
besinnelse, og å ikke fortape oss helt i ny teknologi og alle dens prefikser: 
 
Despite their association with a particular moment in cultural history, the “new” of 
new media, the “hyper” and “cyber,” the “digital” and “electronic,” all these prefixes 
and the characterizations they encourage have the effect of removing his- tory and 
locatedness. They substitute a fixation with the dehistoricized “new” and an over-
emphasis on delivery media-as-technology that overwhelms the determinations of 
formal and compositional technique. At times the result for culture is a shallow 
haunting, the comic-book specter of a hyper- or cyber-avant garde, a virtual visceral 
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banal “jacking-in” to a supercharged networked which amounts, in the final analysis, 
to a naive and unprogressive deracination, a discontinuity and delocation that itself 
requires deconstruction.225 
Dersom vi fortaper oss fullstendig i teknologien, og glemmer alle våre humanistiske dyder, 
glemmer de verktøy humanioras fokus på nærlesning har gitt oss, mister vi òg evnen til å se 
hvordan uttrykk forandrer seg idet produksjonsvilkårene, både materielle og estetisk 
utøvende, forandrer seg. 
 Fordi tanken om litteratur som event ofte attribueres til vendingen fra en 
meningskultur, med fokus på fortolkning og nærlesning, og mot en nærværskultur, er 
Simanowski skeptisk til at man glemmer forfatterens rolle som inskriptør også i interaktive 
verk: “Interactive art, with its physical action and immersion of the audience, seems to be the 
perfect fit for theories and aesthetics that question the urge of interpretation and promote the 
focus on the intensity of the present moment and on the materiality of the signifiers rather 
than their meaning. ”, hvormed han innvender 
With respect to the role of hermeneutics in the realm of interactive art, I noted in the 
introduction that the audience`s participation in the composition of the artwork does 
not automatically imply that the the author has evaded the work`s conceptualization or 
failed to provide it with a specific message. The situation, created in behaviorist or 
relational art, may allow a dialogue between interactors and provide them with a 
space-time of interhuman experiences. This very situation can nevertheless already 
carry its own message and open a dialogue between the artist and interactor(s).226 
Det at man som betrakter eller leser kan interagere og selv være med på å utøve verket kan 
altså ikke tenkes som substitutt for den skapende handling forfatteren har lagt inn i verket. 
Man kan sidestille det med et regelverk – en grammatikk – som forfatteren har lagt inn i 
verket, som danner og spesifiserer relasjonen mellom systemet og den som interagerer med 
det. Slik kommer Simanowski frem til en konklusjon hvor han hevder at: “…[i]nteractive art 
can - and should – be perceived as both event and object. The event is object insofar as it is a 
deliberately composed structure of different signifiers (…) and possible actions building up to 
a specific meaning.”227  
                                                 
225
John Cayley, “Screen writing. A Practice-based, EuroRelative Introduction to Electronic Literature and 
Poetics “, i Third Text, vol. 21, nr. 5 (2007): 605-606. Tilgjengelig fra 
http://dx.doi.org/10.1080/09528820701599743 
226Simanowski, Digital art and meaning, 127. 
227
 Simanowski, 129. Innholdet I parentesen til Simanowski er i dette sitatet fjernet. 
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Nettopp dette med “bestemt mening” virker vanskelig å forholde seg til dersom man ser på et 
verk slik som Loss sof Grasp, som i aller høyeste grad, er interaktivt, men hvor likevel 
rammene for handlingen I mange tilfeller er definerte. Dette anerkjenner òg Simanowski, og 
sier at i slike tilfeller er det vanskelig å tenke seg hendelsen også som objekt, men påpeker 
han, det betyr ikke at rammene er ubetydelige eller uten mening. Loss of Grasp er definitivt et 
eksempel på hvordan rammene, hva som tillates og ikke tillates, kan tenkes opp imot det man 
faktisk møter på skjermen i verket, og som slik igjen gir dybde til leseopplevelsen. 
3.14 Deep attention vs hyper attention 
 
Et av de store spørsmålene innenfor debatten rundt digital humaniora, og som også har 
implikasjoner for det digitallitterære feltet, er diskusjonen rundt den eventuelt forskjellige 
formen for oppmerksomhet og konsentrasjon de forskjellige medieteknologiene krever og 
inviterer til. I hvor stor grad utfordrer medieteknologienes påvirkning på de kunstneriske 
uttrykkene den sakte, dype refleksjonen. Vil inklusjonen av andre elementer enn tekst, 
elementer som man ikke vanligvis finner i tradisjonell litteratur, føre til at den dype 
refleksjonen, forsvinner? Har mediemangfoldet en obstruerende faktor, som i at det er noe 
som yter motstand mot den sakte refleksjonen og fortolkningen, som forstyrrrende elementer. 
 
 I artikkelen “Hyper and Deep attention: The Generational Divide in Cognitive Modes” 
skriver N. Katherine Hayles om forskjellen på det hun kaller “deep attention” og “hyper 
attention”. “Deep attention” er den kognitive innstillingen som tradisjonelt forbindes med 
humaiora, og karakteriseres som evnen til å konsentrere seg om ett enkelt objekt over lengre 
tid slik som for eksempel en lesning av en Charles Dickens-roman krever av deg, og hvor 
man gjerne forsøker å utestenge impulser utenfra da de kan forstyrre lesningen. 
 
For å illustrere forskjellene mellom de to innstillingene kontrasterer Hayles de to 
medieuttrykkene de gjerne viser seg gjennom: “The contrast in the two cognitive modes may 
be captured in an image: picture a college sophomore, deep in Pride and Prejudice, with her 
legs draped over an easy chair, oblivious to her ten-year-old brother sitting in front of a 
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console, jamming on a joystick while he plays Grand Theft Auto.”228 
 
Det hun nevner illustrerer definitivt en forskjell i hastigheten man mottar impulser i. I 
lesningen av en roman styrer man hastigheten selv, øyet beveger seg langs ordene, og selv om 
man kan fortape seg i romanuniverset, vil bladingen av sidene, og inndelingen i kapitler, samt 
ordenes eventuelle sluttpunkt, stadig minne en på at en leser en bok. Når man sitter, som i det 
andre eksemplet hennes her, foran en spillkonsoll og trykker på en joystick, er man også 
åpenbart (med mindre man er i en VR-simulering), bevisst sin egen tilstedeværelse ved at det 
er ens egen trykking på knappene som genererer respons fra konsollen, og man kan åpenbart 
også være konsentrert, men hastigheten objekter beveger seg på skjermen er en helt annen og 
ligger i større grad utenfor ens egen styreevne, enn i lesningen av for eksempel en Charles 
Dickens-roman. Objektene, virtuelle som sådan, projiseres konstant skjermen, i stor hastighet, 
for så å forsvinne igjen, og distanse og nærhet smelter nærmest sammen. 
 
En mulig årsak til skiftet i kognisjonsinnstilling tillegges ofte medienes stadig økende rolle i 
livene våre, og, hevder Hayles, i forlengning av dette ser vi at folks foretrukne aktiviteter 
forandres: “The activity those of us in literary studies may take as normative—reading print 
books—is the media form to which our young people turn least often in their leisure time.”229 
I stedet velger mange unge å simultant omgi seg med flere medier simultant, på tross av at 
dette har vist seg å være mindre effektivt enn å fokusere på èn ting av gangen: 
 
These studies also indicate that efficiency declines so significantly with multitasking 
that it is more time-efficient to do several tasks sequentially than attempt to do them 
simultaneously. One is tempted to conclude that the strong preference young people 
show for multitasking must have another explanation than the presumptive one that it 
saves time; one possibility is a preference for high levels of stimulation.230 
 
Dersom ikke effektiviteten i det man gjør er det vesentlige i valget om multitasking og 
omgangen med flere medier samtidig, er det kanskje grunn til å tro at stikkordet er stimulanse; 
at man ønsker å konstant bli stimulert. Kan dette skiftet mot å ønske et stadig økende tempo i 
overleveringen av innholdet, tenkes som et tegn på en vending mot en mer erfaringsbasert og 
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nærværsrettet kognisjon? Hvor mye fortolkning er det egentlig rom for når hastigheten noe 
formidles på stadig øker? Og forandrer ikke dette samtidig rammene for hva som kan 
formidles? På dette punktet siterer Hayles Johnson: 
 
As Johnson convincingly argues, media content has also changed, manifesting an 
increased tempo of visual stimuli and an increased complexity of interwoven plots 
(61–106). A related point (that Johnson does not mention) is a decrease in the time 
required for an audience to respond to an image. In the 1960s it was common wisdom 
in the movie industry that an audience needed something like twenty seconds to 
recognize an image; today that figure is more like two or three seconds.231 
 
 Det vi ser er at vi får en sammenfallende utvikling mellom hastigheten på det som 
formidles og rammene og begrensningene på det som kan formidles. Dette stiller igjen krav til 
mottakeren, om det er en leser av digital litteratur, eller om det er en spiller av et tv-spill. 
Dersom det gjelder digital litteratur blir det en vurderingssak hvorvidt skal man forsøke å 
fortolke og lese hvert enkelt ord som opptrer på skjermen, eller om man bør fokusere på 
nærværet – interaksjonen – og det prosesuelle ved aktiviteten. Og dersom man velger å kaste 
vrak på fortolkningsaspektet, hvor mye sitter man da igjen med i all that clicking “around”? 
 Som vist her er det ikke nødvendigvis konsentrasjonen som er den avgjørende 
forskjellen, for som Hayles påpeker er konsentrasjonsaspektet absolutt til stede hos unge som 
omgis fullt og helt av hyper attention, men som likevel bruker masse tid på å mestre alle 
spillets komplekse deler helt til de har nådd høyeste beherskelses -og mestringsnivå som 
spillet tillater. Det er altså ikke konsentrasjonen som er primærforskjellen, i betydning av den 
utslagsgivende og grunnleggende forskjellen; dette paradokset, at også hyper attention kan 
invitere til konsentrasjon, handler om at man drives framover og motiveres av egenskaper 
som interaktivitet og det at man tilbys belønninger samtidig som hastigheten holdes høy.232 
Modalverbet kan, er nok nøkkelen her, for selv om hyper attention kan kreve konsentrasjon, 
er naturligvis spørsmålet i hvor stor grad dette er den rådende innstilling hyper attention 
inviterer til. Av dette ser vi at hastigheten informasjonen formidles i, som ofte gir oss liten 
eller manglende mulighet til å selv styre informasjonsinntaket vårt, kan oppfordre til 
forskjellige kognisjonsinnstillinger. Tempo er altså avgjørende for hvordan man forholder seg 
til informasjonen, hvorvidt man velger fordypning eller hvorvidt man fokuserer på 
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tilstedeværelsen – følelsen av å være i situasjonen – her og nå.233 
 Et slikt aspekt kan altså være avgjørende for hvilken innstilling man møter også et 
digitallitterært verk med. Det man kaller digital litteratur inneholder som tidligere nevnt flere 
komponenter – de karakteriseres ofte ved at de er det man kaller “multisensoriske”, at de ved 
å sammenføre flere medier enn man kan finne i en tradisjonell trykkbasert bok aktiverer flere 
sanser samtidig. Det man kan ta stilling til dersom man tenker over skillet mellom “deep 
attention” og “hyper attention” slik Hayles fremstiller det, er hvorvidt det er en berikelse for 
opplevelsen eller om det kun er å anse som en obstruksjon – som en hindring for nærlesning 
og dyp konsentrasjon. En av utfordringene litteraturen og i forlengelse også humaniora som 
helhet har ettersom gruppen av det vi kaller “digital natives”, altså de som er født inn i en 
digital mediealder, blir stadig større, er hvordan vi skal takle deres komplekse kognitive 
innstilling. Utfordringen er hvordan man kan utnytte potensialet som ligger i digitale medier 
til å bygge bro mellom de to forskjellige kognitive innstillingene: “Digital media offer 
important resources in facing the challenge, both in the ways they allow classroom space to be 
reconfigured and the opportunities they offer for building bridges between deep and hyper 
attention.”234 
 
Denne brobyggingen mellom kognisjonsskillene kan òg tenkes som en mulighet til å tenke 
fortolkning og nærvær sammen. Nettopp dette er det digital litteratur, med sitt blikk rettet 
både fremover og bakover, med remedieringen av litteraturens og bokas tradisjoner i en 
digital kontekst, åpner for som det trykte ikke tillater. Digital litteratur kan engasjere både 
evnen til deep og hyper attention. Det handler om å utnytte egenskapene de forskjellige 
mediene innehar, flerstemthet mellom mediene som oppstår når de settes sammen. 
3.15 Obstruksjon eller ny dimensjon 
 
Når man skal ta stilling til hvorvidt det finnes noe ved forskjellige medieuttrykk som tilsier at 
det inviterer til enten nærvær eller fortolkning, kan man relatere det til medieteoretikeren 
McLuhans idè om “hot and cold media”, hvor han delte inn i “varme” og “kalde medier” 
ettersom hvor mye mediet lot være igjen til å bli fylt ut av publikum. Han definerer 
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 Nettopp temporalitetens økte betydning er noe som er viktig for teoretiseringen rundt digital litteraturs 
potensialitet. 
234 Hayles, “Hyper and Deep attention”, 195. 
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eksempelsvis talen som et “kaldt medium med “lav definisjon”, fordi så lite blir avgitt og 
tilhøreren selv må fylle ut så meget”. Varme medier derimot overlater svært lite til å fylles ut 
eller fullføres av mottakeren, og kan derfor sies å være “lave” i kravet om medvirkning. Kalde 
media, som krever mye medvirkning, er på den annen side “høye”.235 
 Denne distinksjonen er åpenbart ikke gyldig for digital kunst og litteratur, da de som 
tidligere nevnt, nærmest i enhver anledning er multisensoriske, og aktiverer flere sanser 
samtidig. Slik illustrerer de Kittlers idè om det altoppslukende mediet som tar inn i seg alle 
andre medier. 
 Dersom det digitallitterære uttrykket inviterer til nærvær i stedet for fortolkning er det 
heller gjennom en følelse av enten frustrasjon, likegyldighet eller sublimitet. Frustrasjon ved 
en følelse av utilstrekkelighet, og ved at man føler at det ligger for mange restriksjoner i 
lesningen, at den underliggende koden som man ikke har umiddelbart tilgang til gjennom 
interfacen, krever et fokus i lesningen som ikke er forenlig med utbyttet man føler man får av 
det. En følelse av dèja vu, av å ikke komme noen i teksten eller at man alltid havner tilbake på 
samme sted. En slik følelse kan utvide seg til enten til likegyldighet, hvor man ganske enkelt 
ikke bryr seg nevneverdig om det som opptrer på skjermen og kun tenker på å bevege seg 
fremover mot sluttpunktet, eller til en beundring over hvordan de forskjellige medieaspektene 
spiller sammen og skaper en enhet. Nettopp dette frustrasjonsaspektet er jo noe vi har vist 
ovenfor at både Aarseth og Simanowski har diskutert, og at lesere eller brukere ofte forutfor 
aktiveringen og lesningen av digital litteratur har en tanke om at friheten deres som lesere og 
fortolkere er større enn i konvensjonelle trykkbaserte verk, noe som gjerne raskt tilbakevises 
ved at det krever en form for konsentrasjon for ikke å bevege seg i sirkel, samtidig som koden 
alltid vil legge rammene for hva man som leser kan oppleve på skjermen. Frustrasjonen kan 
selvsagt være bevisst fra forfatterens side, i en viss grad er den alltid det ved at de har satt 
rammene for koden og dermed hva som kan oppleves, men den kan òg benyttes som estetisk 
virkemiddel, noe Philippe Bootz nevner når han skriver om “the aesthetics of frustration”: 
In a non mimetic work, the reader doesn’t really understand of what the program is 
really making. This fact generates errors of reading and such errors can be used by the 
author in a particular strategy of writing which named the “esthétique de la 
frustration” (aesthetic of frustration). We can say, in non mimetic works, the work 
contains a “private domain” of the author that the reader can see but not read or 
understand. It is some extension in the procedural model of the unreadable constrains 
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in a classic text. 
The aesthetic of frustration supposes that the Hypothetical reader has a classical non 
procedural system-deep. For this Hypothetical reader, classical textual components of 
the texte-à- voir “are” the text. But, because the system does not perform as a classic 
textual system, some classical properties, as rereability, or navigation, do not work 
properly: some information escapes from the reader that is frustrated because s/he 




“Frustrasjonens estetikk” kan også tenkes som spillet mellom to eller flere modaliteter 
innenfor det samme verket, slik som forholdet mellom lyd, bilde og tekst, slik man ser det i et 
verk som Loss of Grasp. 
 Spørsmålet er hvorvidt frustrasjonen som skapes fører til økt konsentrasjon eller om 
det fører til likegyldighet. Om teknologien er en obstruksjon eller om det kan tenkes som en 
ny dimensjon som tilføres det estetiske uttrykket. 
 Den sublime opplevelse i digital kunst og litteratur, kan sies å forholde seg til det 
McCormack og Dorin skriver om “the computational sublime” hvor vår bevissthet om at det 
ligger noe bak det vi opplever på skjermen, som vi ikke har umiddelbar tilgang til, skaper en 
form for samtidig beundring og frykt, som igjen kan føre til at fokuset på den sakte 
refleksjonen og fortolkningen enten forsvinner eller blir sekundær til selve opplevelsen. 
 Det interessante dersom man tenker seg sublimitet i en digital kontekst, er at det 
teknologiske aspektet i realiteten er svært målbart – den bakenforliggende koden er så målbar 
– likevel kan effekten av den – uttrykket, realiseringen av koden – overvelde oss fullstendig, 
få oss til å nærmest glemme oss selv – og slik finne tilbake til den auratiske opplevelsen 
knyttet til “Her og Nå”. Vi er i realiteten prisgitt det overflatiske – interfacen – for å få tilgang 
til verket. Davin Heckman tenker seg i forlengelse av formalismens begrep om hverdagsspråk 
og poetisk språk, at man kan tenke seg koden som et eksempel på hverdagsspråk, hvor det 
funksjonelle er det viktige, og at elektronisk litteratur dermed kan ses som et forsøk på 
organisert vold mot dette hverdagsspråket.237 
 Det man ser gjennom et møte med en digitallitterær tekst som Loss of Grasp illustrerer 
på mange måter nettopp det Hayles forsøker å fremheve i artikkelen “Hyper and Deep 
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erfurt.de/kommunikationswissenschaft/p0es1s/english/partcipants/bootz.pdf  
237 Heckman, “Technics and Violence”, 5-6. Heckman bruker her elektronisk litteratur. 
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attention: The Generational Divide in Cognitive Modes”, nemlig at teknologiens kobling med 
litteratur, og alt det kategorien inneholder av tradisjon og historie, kan man aktivisere mer enn 
en kognisjonsinnstilling. 
 Det digital litteratur kanskje i størst grad kan sies å tilføre litteraturen er å skape et 
område hvor man ved hjelp av teknologiens mulighet til å skape en multisensorisk tekst kan 
bygge bro mellom nærvær, sublimitet og fortolkning og nærlesning. I Loss of Grasp kan man 
se hvordan man pendler mellom et ønske om å bare klikke seg videre, og å beundre spillet 
mellom de ulike mediekomponentene, men òg en rent tradisjonell hermeneutisk praksis, slik 
sjette og avsluttende sekvens av verket illustrerer; her presenteres man innledningsvis en 
ramme med en svart bakgrunn og en svak hvit innrammingsstrek. Mot denne svarte 
bakgrunnen innenfor ramma står pekeren og blinker, og indikerer at man skal benytte 
tastaturet til å skrive noe. Det man legger merke til i det man begynner å skrive er at det er 
likegyldig for fremdriften i teksten hvorvidt du taster riktig bokstav, dersom du taster “o” og 
det er meninga at setningen skulle starte med “I”, er det sistnevnte som kommer opp på 
skjermen. Slik skapes det et spill mellom likegyldighet og fortolkning, hvor det i realiteten er 
totalt likegyldig om du taster èn etter en riktig bokstav inn på skjermen, men hvor man likevel 
drives av en nysgjerrighet og ønske om å vite neste bokstav og til slutt hvordan setningen 
ender. Ettersom bokstavene kan ses på skjermen oppstår det et spill mellom antesipasjon og 
retrospeksjon, hvor den forrige bokstaven vil påvirke valget ditt om hvilken bokstav du vil 
taste inn.  
 Samtidig som Loss of Grasp tydelig har en dimensjon ved seg som er verdt å fortolke, 
og som aktiverer en hermeneutisk tankegang, er inklusjonen av bevegelse i endel av scenene, 
samt nødvendigheten av konstant berøring, slik jeg ser det òg med på å aksentuere et 
nærværsfokus. Bevegelsen av ord og bokstaver gjør opplevelsen situert som et øyeblikk, og i 
forlengelse av Gumbrecht kan man se dette som et øyeblikk av nærvær, hvor man kommer 
nærmere de partikulære elementene av språket. 
 Det digital litteratur kan sies å gjøre er å bygge broer mellom dimensjoner ved 
tilnærmingen til verket som ofte tenkes som separate; ved at det temporale får økt betydning 




Oppsummering og konklusjon 
 
Fokuset i oppgaven har vært å utforske på hvilke måter man kan hevde at den digitale 
litteraturen utfordrer litteratur slik vi har vært vant til å forstå den. Dersom 
produksjonsvilkårene for litteratur forandrer seg og verk presenteres i og utnytter mulighetene 
et annet medium enn boka gir, er det betimelig å spørre seg om ikke det estetiske uttrykket 
også vil være annerledes. Sentralt for oppgaven har vært å forsøke å se hvordan den materielle 
og mediale siden av uttrykket igjen kan påvirke meningssiden, og samtidig se hvordan dette 
igjen påvirker hvordan vi tenker sentrale litteraturvitenskapelige begrep og kategorier som 
aura, verk, litteratur og fortolkning. 
 Innledningsvis i første del av oppgaven forsøker jeg å se hvilken rolle Walter 
Benjamins aurabegrep og tanken om auratapet i det han kaller reproduksjonsalderen, kan 
tenkes å ha i en digital kontekst, og hva dette eventuelt igjen måtte gjøre med Benjamins ideer 
og tanker. Ved at den digitale kontekst kompliserer den materielle siden av verket, 
kompliseres igjen òg aurabegrepet ytterligere. I forlengelse av diskusjonen av aurabegrepet, 
både slik det anvendes av Benjamin, men òg slik det anvendes av kritikere plassert innenfor 
digital humaniora, forsøker jeg å diskutere materialitetens betydning for hvordan vi forstår 
nettopp auraen og dens eventuelle bortfall. Som jeg skriver med utgangspunkt i Bolter et. al. 
defineres ofte digitallitterære verk ved at det pendler mellom total innramming – at mediet 
gjøres usynlig – og det å ofte også inneholde en kroppslig dimensjon, hvor man som leser og 
bruker bidrar til erfaringen av verket. Denne sammenkoblingen blir man bevisst på dersom 
man reflekterer over berøringens og interaksjonens sentrale posisjon i svært mange 
digitallitterære verk. Av både Davis og Bolter et. al. sine teoretiske refleksjoner ser vi hvordan 
digitale medier påvirker produksjonsvilkårene for det kunstneriske uttrykk, og derved igjen 
grensene for hva det kunstneriske uttrykket kan inneholde. I stedet for å føre til et endelig 
auratap, reaktualiseres aurabegrepet ved at digital litteratur bevisst spiller på forholdet mellom 
det auratiske og det antiauratiske. 
 I andre del av oppgaven forsøker jeg å bygge videre på diskusjonen av auraen og 
materialiteten og se hva dette igjen kan sies å gjøre med verkkategorien – hvordan kan også 
digitallitterære verk, tenkes inn i verkkategorien. Ved å diskutere forståelsen av hva litteratur 
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og litteraritet er og kan være, forsøker jeg å vise hvordan man kan tenke kategoriene også i en 
digital kontekst. Spørsmålene om verkkategorien og hva litteratur èr og kan være, er 
naturligvis svært vanskelige, og kanskje til og med umulige, å svare på, og det er spørsmål 
som har vært forsøkt besvart uttallige ganger. Det jeg likevel mener man kan se, er at slike 
spørsmål aksentueres og forsterkes i det vi kaller digital litteratur, og ved å se på forskjellige 
forståelsesmåter av litteratur og det litterære, har jeg forsøkt å undersøke hvorvidt også digital 
litteratur kan være litterære verk. 
 Når man forsøker å se på hva som kan gjøre noe til et litterært verk, er det også 
interessant å tenke over hvorfor det som forsøker å bryte ut av konvensjonene, trenger å 
defineres innenfor de samme rammene. Dette er naturligvis et legitimt spørsmål, da digital 
litteratur utfordrer endel av de rammene vi er vant til å tenke litteratur i. Det vi likevel ser, 
med henblikk på Eagletons utlegning av Wittgensteins familielikhetsmodell, er at digital 
litteratur også inneholder mange av de samme egenskapene som vi er vant til å tenke som 
litterære, men at mange av egenskapene remedieres ved at flere medieuttrykk kan spilles mot 
hverandre. 
 Samtidig som det har vært et fokus i oppgaven å vise frem forskjellene på trykkbasert 
litteratur og digital litteratur, og slik vise hva digital litteratur kan være som ikke trykkbasert 
litteratur tillater, har det i tillegg vært viktig å vise hvordan digital litteratur både bygger på og 
bryter ned tradisjoner den trykkbaserte litteraturen har bygd opp. På tross av at mediet 
litteraturen skapes i og uttrykkes gjennom er distinkt forskjellig, og dermed igjen påvirker 
grensene for hva som er mulig å inkludere, kan man ikke tenke digital litteratur uten å 
anerkjenne dens forhold til tradisjonen. Dette ser man kanskje særlig godt i tredje del hvor 
man ser på to eksempler på trykte utfordringer til litteraturen og en digital. Ved å 
sammenligne hva disse forskjellige verkene innehar av kvaliteter og egenskaper, får man en 
forståelse både av hvordan digital litteratur vanskelig kan tenkes uten å ta forholdet til 
eksperimentell trykkbasert litteratur i betraktning, men også hva digital litteratur kan uttrykke 
som vanskelig lar seg uttrykke i trykkbasert litteratur. Digital litteratur kan som trykkbasert 
litteratur ta opp i seg det visuelle, men det kan også inkludere medieuttrykk som trykk ikke 
tillater, som animasjon, film og lyd, samtidig som også bevegelse kan være et viktig aspekt. 
Slik får man det man kan kalle et polyfont spill mellom de forskjellige medieuttrykkene 
verket inneholder. 
 Digital litteratur er som jeg nevnte innledningsvis et forholdsvis ungt felt som bærer 
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preg av å være i konstant utvikling og ekspansjon. Samtidig er det et felt som kan sies å ha 
nettopp utfordringen og den eventuelle utvidelsen av litteraturbegrepet nærmest som iboende 
egenskap. Digital litteratur oppfordrer oss til å tenke gjennom og reaktualisere tankene våre 
om hva litteratur er og ikke minst kan være i en tidsalder hvor den trykte boka ikke 
nødvendigvis vil være det foretrukne mediet for det litterære uttrykk. Digital litteratur setter, 
som Hayles ville sagt, fokus på hva som er representasjonen, ved at det som produserer 
representasjonen ikke lenger kan tas for gitt. Det frambringer et økt fokus på at 
representasjonen ikke kan forstås som et autonomt åndsverk fravristet sin materielle basis. En 
slik bevissthet er nødvendig dersom vi skal kunne ta digital litteratur på alvor som litteratur – 
for selv om den har likhetstrekk med trykkbasert litteratur, har den også andre kvaliteter - 
kvaliteter som muliggjøres gjennom mediet den skapes i og møtes i. 
 Mediebevisstheten trenger ikke tilsi at vi skal gi slipp på nærlesningen og vårt 
litteraturvitenskapelige fokus på det språkkunstneriske uttrykk, men at vi i tillegg bør 
reflektere over hvordan de ulike medieuttrykkene et verk kan inneholde påvirker hverandre og 
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